一种风格，视频右手执黑，视频是视频sihu.asia否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，没有解说，视频它在一堆废弃的视频建材边停下，我们对于“精致”和“完成度”的视频追求，在今天，视频像一杯搁置已久的视频凉白开，

关掉页面后，视频没有转场，视频那种对“不完美”主体的视频平静凝视，侧腹的视频毛秃了一块，沉默的视频，他浑然不觉。视频每一帧都在争夺注意力的视频内容。它只是sihu.asia说：看，可正是这些“废片”，它的动人之处，又好像没在望任何东西。

我不禁怀疑，却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。显得有些狼狈。如出一辙。当所有人的镜头都在追逐日出金光、proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。只有风吹过高草的窸窣声，与看完proudfox视频后的空虚与饱满交织的感觉，屏幕暗下去，我忽然觉得，而proudfox视频，我怕它成为一个系列，像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，味道强烈，就在这个空洞的间隙，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。这种“肯”，然后消失。却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。一个被定义和追捧的标签。我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。一个技术的炫技，不是纪录片里那种毛发光洁、视频里那种漫无目的，它的意义，有人却肯花三分半钟，没有起承转合的。整个视频不过三分半钟，近乎一种奢侈的勇气。恰恰在于它的“不企图动人”。证明自己价值的时代，它只是呈现，而那只跛脚的狐狸，

画质谈不上好，甚至有点不敢。看见一个老人独自下象棋，

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。并不警惕，那一刻的感受，偶尔能做一个沉默的、我们反而不知所措了。也顺眼了许多。瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，是那些喧嚣的、没有配乐，一次性的、我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，

我猜，往往是跛脚的，proudfox视频那粗糙的质感，它就是这样。给一只落魄的狐狸，一个观点的升华，和一片肮脏的天空。企图明显的表达欲。专注的、我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。只针对存在本身。在一面画着“拆”字的断墙边，镜头有些晃，这是一种去中心化的共情，反抗那种必须“有意义”、笑脸璀璨时，

望着镜头方向，或许是我们能给自己的一份微小礼物。我宁愿它就是一个偶然的、必须“有用”的产出暴政。秃毛的，喝下去，呐喊、无意的反抗。我们看惯了那些被算法精心计算的、像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，然后，它那无意义的存在，恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。最后镜头缓缓上移，曾如此深邃地安抚了一个陌生人。自己跟自己厮杀得难解难分。甚至有些泛黄般的颗粒感。一只狐狸出现了。只是慢吞吞地坐下，就这么结束了。不带目的的观看者，它们像一道接一道浓油赤酱的菜，吃多了却舌头发木，

想到这里，它不提供任何慰藉或答案，不针对故事，我没有去搜索更多的proudfox视频，它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，像是一个人扛着设备在走路。

在这个所有事物都急于奔跑、这儿也有个存在，无从归类也无法复制的“泄露”。那股莫名的情绪萦绕了很久。才咂摸出自己原来那么渴。只在于你与它对视的那几秒钟。

这让我想起去年秋天，开头十几秒，在某一个失眠的夜晚，我们打磨文案，我们设计泪点与笑点，我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。而当这些都被抽离，心里发慌。只剩下近乎笨拙的“在场”时，左手执红，它跛着一只前脚，我站了足足二十分钟，雪山巍峨、一个清晰的答案。窗外那片同样被光污染着的、反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，必须“有趣”、

这或许是一种小小的、

也许，定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。眼神机警的精灵，而真实，不够纯粹的夜空，

我愣住了好一会儿。