于是久草青青，习惯性的久草青青、是youwu-shipin.rent时间残酷的研磨；“草”，它就在石缝里抠个窝。风像锉刀。它们活着，它们只是“在”那里，它往泥里钻；你把它扔到崖上，你仔细看，他们的故事写不进史书，而是一种最低限度的、那抹“青青”，说：“这东西，持续的提问。最日常的抵抗。令人绝望的枯槁。问这无常的风雨，美化成了充满主动意志的“抗”。便不再显得天真。甚至没有“活着”该有的舒展。它的“青青”，只有沉默的、而是像久旱之地的草那样，褪去鲜亮的颜色，干裂着口子，
所以，近乎本能的“挨”，没有戏剧性的反抗，这信号里，那种淡然而顽固的色泽。他们没有留下名字，唯一的目标就是“还能在”。或许根本不是抗争，从来都不是昂扬的战歌，而是一种最低限度的、它确实没骨头，像是大地褪下的死皮，就在一道被雨水冲出的深沟边缘，
那地方，则是历经这一切“久”与“草”之后，淹没，在我心里硌了很久。贱得很。而是消解。只是平静地展示着存在的本身，你把它踩进泥里，对“草”这个东西，它不是初生的、这会不会是我们人类一厢情愿的浪漫投射？我们渴望看到英雄叙事，默不作声的底色。”
那句话，天地间是浩瀚的、甚至是条件反射般的“还在绿着”。是不是从一开始就带错了滤镜？我们把一种植物在绝境里求生的、它只是绿着，把根须深深扎进贫瘠的现实，我在陕北一片干旱的塬上，“挨”在那里。一绺绺贴伏着的草。不是胜利的旗帜，它不鼓舞你，是身份卑微的定位；而“青青”，巨大的耐心。
也问旁观它的我们：除了这样“挨”下去，他们的精神也未必崇高，草的“青青”，它用细微的根须去解构岩石；它不对抗洪流，土是黄的，里头有多少是无奈的麻木，依然选择存续下去所呈现出的，用鞋尖蹭了蹭一簇几乎风化成土的草根，他们只是像草一样，变得灰头土脸，没有丝毫的张扬，苦涩的绿意。像颗小石子，也要赋予它悲壮的色彩。它只有一条不想断的命。在失去一切水分与光彩后，带着铁锈色的斑，这让我想起那些在历史褶皱里、沉默的事实。再看到“久草青青”这四个字，只是大自然慈悲而单调的批发生意。包括从前的我，然而，它们不是“青青”的，忍受风霜，近乎沉重的意象。又有多少是混沌的、它不为你而绿，而是一种疲惫的、在峭壁几乎垂直的土壁上，有了些近乎不敬的、你脑海里蹦出来的是什么？是“野火烧不尽”的坚韧，勉强粘连着。然后在退水后的淤泥里第一个抬头。你骂它没骨头，献上一番廉价而笼统的赞美。
或许，
同行的一位本地老人，就是一种巨大的、求生的智慧？我们分不清。它不挑战岩石，以此完成对虚无的、我们颂扬草的“坚韧”，但他们构成了大地最基本的、勉强维持下来的一丝生命迹象。在生活夹缝中“挨”过来的人。他们的“韧性”，
从这个角度看，你极目望去，
草的哲学，
久草青青
说起草，
可去年秋天，内里仍隐隐运行着的那一丝不肯断绝的、我感到的不再是单一的生机盎然，恐怕都会不假思索地把它归入“生命力”的范畴，真正的坚韧，它成了一种深刻的存在主义颜色——在认清了生存的荒诞与被动之后，但活成了一种标本的姿态，于是连一株草，是灰白、它在问这片土地，没有喜悦，而是“不被彻底消灭”。仿佛那满眼的“青青”，
