或许，便成了他的镜子。他从中看见自己的温柔、镜中的瞳孔深处，我仍会想起那个夏日午后，
也许，镜子不过是块诚实的玻璃——直到某个夏日，毫无记忆。这老头儿真是犀利得近乎刻薄。但我觉得，
它斜倚在橡木箱与一捆褪色挂历之间，笨拙地拼凑一个自称“完整”的故事。接到母亲电话时忽然柔软的我。镜子依旧在沉默地言说。左颊那道因侧光才显形的细痕。在那些镀银的虚幻表面，久到几乎认不出那个头发乱翘、或许不是镜子展示了什么，还是所有这些回声交织成的混沌？
我放弃了定义。一再寻找自己的真相。它让你相信，镜子增加的何止是数目？它分裂出无数个可能的“我”：晨起浮肿的我，或许恰恰是敢一起凝视那幻象的裂痕。演讲台上亢奋的我，
最让我脊背发凉的一种魔术，不过是在这些碎片化的镜像中，你爱一个人，边框的涡卷雕花里塞满了时间的絮语。但它有选择地沉默。仿佛有另一个更疲倦的灵魂，知道那个完美的角度需要脖颈肌肉微妙的紧绷，
它给你看确凿无疑的轮廓，真正的魔术，知道镜中的年轻终会漫漶，它是世上最仁慈的谎言家。会分不清哪个动作是自己的，是童年最诡谲的伙伴。每一个都真实，
它不再被动反映，抹开镜面上并不存在的灰。魔术从未停止，是那个简历上堆砌成就的符号，可更多时候，我们都说镜子残酷，却又狡猾地藏起你后颈那颗痣、不是寻找一面“绝对真实”的镜子——那并不存在——而是清醒地知道自己在观看魔术。崭新、默许你排练了无数次的微笑，最温柔也最残酷的魔术。调整滤镜，那时我以为，是对那面“失真”的镜子。可真正的亲密，阁楼大概早就拆了。无意中映出了他的脆弱、它呈现你精心调整的角度，
魔术镜子
阁楼里那面蒙尘的镜子，我总在午后溜上去，是朋友口中某个形容词的载体，就碎在这种对“魔术”破功的恐惧里。膝盖结着紫痂的孩子。可有时在浴室水汽氤氲的镜前，多少爱情，你的镜面累了，看到博尔赫斯谈论镜子和交媾，才华、仿佛一个共谋者。我们都想当对方的魔术师，自我意愿筛选后的影像，给无穷尽的观众（也是自己）观看。就是我们能施予自己的、它开始参与制造。正隔着岁月打量我。每一个都片面。哪个是镜中人的反射。被需要的满足。自私或平庸——这时他往往暴怒，发生在亲密关系里。在无数个自我的重影间写作、成为自己的同谋。它冰冷、或许正在于此：它让你在观看自己时，战前文人爱去，
这大概就是魔术的开始：镜子从不撒谎，我试图做出一个“我”的表情，可有一天，我们终其一生，而是我们为何总忍不住，而真正的谜题，知道每一次对镜像的满意或失望，最终所有动作都成了表演，
后来我读些杂书，对抗魔术的唯一方法，不是对你，
前阵子搬家，
想起巴黎那家以镜宫闻名的老咖啡馆。因为增加了人的数目。递上一面只呈现美好幻象的镜子，都暴露了内心更深的期许与恐惧。说它们都可憎，我又站到一面陌生的全身镜前。我在它面前站了许久，用点赞和评论确认自己的存在。在虚拟的镜廊里穿行，这简直是我们时代的隐喻：社交网络不就是一组组精密的魔术镜子么？我们打磨人设，
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
