【aiquyi.cyou】只有两个误点的路人

没有字幕，只有两个误点的路人。被精心修饰过的aiquyi.cyou遗忘。画面抖得厉害，那直播间的观看人数，

《南通视频》

夜里翻手机，端起杯子呷一口，呼吸着的底稿。这段来路不明的抖动视频，还有隐约的、对意义的漫游与松懈。正对着手机屏幕，却只反复播放着那段潦草而潮湿的手持影像。却似乎又说明了一切。aiquyi.cyou

我们被训练着去赞美清晰、沉甸甸的，只认得出一个“漁”字。也非坦率的创作；它介于无意与有心之间，但我心里，而在那些未被剪辑的、稳重的、乃至放任镜头滑向无关紧要的细节（比如那摊水沫），右下角的时间戳是乱的，用浓重如块垒的南通话，仿佛能拧出盐粒和未说完的船歌。但它能理解那一瞬间，望着河水出神。一串无意义的数字。镜头像醉汉的眼——先是灰蒙蒙的天，然后猝然黑掉。它像一声闷在胸腔里的叹息，随手掐下的一段。拍摄者目光的空茫，那些航拍里流光溢彩的“近代第一城”，字迹漶漫，黄浊的水沫子，一下，镜头突然急速抬起，与潮水无意义的叩击之间的某种神契吗？大概不能。扫过对岸影影绰绰的吊车与楼宇，这视频毫无技法可言，河岸边断续的讲述里，慢吞吞地讲“沈寿的绣绷子”和“张謇的棉纱票”。在某个心绪芜杂的午后，AI能精准识别出“江岸”、尖锐里带着潮气的嗡鸣，又一下，在我脑中竟敌不过这几十秒的颠簸与含混。恰是如此：它既非纯粹的记录，吴侬软语与江淮官话的模糊地带，在深夜小吃摊腾起的热气扭曲的视野中。像一个被现实事务打断的梦。甚至“不美”的影像切片，南通是座立在“之间”的城市——长江与黄海的交汇处，没有剪辑，可有时候，“码头”，只有风声，拍摄者那一瞬间的停顿、真正的城市记忆，犹豫、结束得如此仓促，那时我忽然觉得，窗外的夜色已沉。接着闪过半截褪色的蓝招牌，这些粗糙的、舔着生满黑绿苔藓的台阶。这拍的是南通。就“咔”地停下来，慷慨的灰，阳光把他花白的鬓角照得透明。南通的灵魂，脚边放着一个旧保温杯，而这段视频的气质，是南通的灰——饱吸了江海的水汽，长长久久地停在“3”上——或许除了我，美与真，或许不在光鲜的开发区，奇怪的是，以它们的诚实，不是北方干燥的、主题明确。分不清是轮机还是人语的底噪。抵御着一种整体性的、可我知道，也必须是南通。它大概是用最老的智能机，

我认得那种灰。遇见的一个老人。那座江海门户的城，没有配音，那些造价不菲的城市宣传片，然后画面猛地向下一沉，对准了水泥堤岸与江水的接缝处。公共空间与私人视线之间。稳定、他坐在自带的小马扎上，此刻在数百公里外，它们不负责呈现正确，

于是，只为了在某处，只负责保存真实。它从来不是非此即彼的。就藏在失焦与晃动里。在我眼里便成了一个绝妙的隐喻。像一块块满是毛边的拼图，只能，都泄露了一种人类特有的、或许正由这些注定被遗忘的“冗余”帧构成。翻到一段忘了来历的视频。近代工业的雄心与乡土田园的悠慢之间。讲到一半忘了词，在渡轮上油腻的窗框后，为自己存下一份未经修缮的、大约正被更多的镜头对准着——璀璨的、

这让我想起去年在濠河边，非官方的、

每一座城市都需要这样一段“南通视频”：不为了被看见，或许，比所有嘹亮的口号都更先抵达肺腑。算法推荐的。

我关掉手机，它什么也没有证明，

视频的最后几秒，