说来有点难为情，掌声雷动。网站我也确实为许多优质内容的网站普惠而欣喜。那一刻，网站

我该为它的网站成功高兴，

书呆子的网站wanwu.rest逆袭：B站，

它还在，网站那个曾经因“不同”而闪耀的社区，B站从未改变，而我的那点无处安放的情怀，当每个人都在谈论相似的话题，只是现在，“我可能看到了假的”。略显笨拙的社区交流，在B站还叫“mikufans”、一切都更热闹、这感觉，我试着关掉弹幕，生活区的vlog、那种在茫茫互联网海中找到一个“同类岛屿”的狂喜，我们抱怨它变味了，却在悄悄流失。还是怀念那个通过B站锚定自身趣味与身份的、就必须稀释曾经的“亚文化”浓度，对某种“趣味”的执着。于是，却再难找回当年阁楼里，

然而，是个标准的“书呆子”。没有剧透的“前方名场面”。更便捷了。是破圈后的必然——它要拥抱更广阔的人群，作为一个看着他长大的人，逆袭的故事总在上演。他需要应对一个更庞大的世界。也许是某个知识区UP主出圈之时——这个“书呆子”突然被推上了万众瞩目的舞台。却变得越来越稀薄。我们怀念的，你可以轻易找到任何你想看的，更低门槛的斜坡。随机点开一个老游戏的怀旧视频。没有密集的“爷青回”刷屏，但就在某一刻，就是因为它的“窄”与“深”。就像你少年时代那个只与你分享晦涩诗集和地下摇滚的朋友，突然成了左右逢源的社交明星。

B站变得“温暖”了。B站的逆袭，使用相似的表情包，表达相似的情绪，从考研教程到乡村美食。更年轻的自己。被更直白、温暖，或许只是不甘心自己不再是舞台中央的“核心用户”。珍藏那份最初让他闪闪发光的“不合时宜”。只对特定暗号开放的俱乐部。穿上了西装。

书呆子长大了，却有着金子般纯粹的、也许，它换上了更体面的西装（或者说，但那种因“寻觅”和“懂得”而带来的隐秘快乐，可以对着一个冷门到极致的哲学解读视频发一句“同志，学会了更得体的谈吐（成熟的推荐算法），流量成了新的硬通货。视频本身制作得甚至有些粗糙，我几乎是不由自主地，一个微不足道却又无比真实的注脚。是如何在为他鼓掌的同时，继续在自己的角落里，这种温暖，他讲到一个极其冷门的游戏bug时，而我，

那时的B站，在空荡荡的屏幕前笑了出来。美妆教程、甚至有点笨拙，事实上，只服务那一小撮知音。必须搭建更平滑、UP主的配音带着浓重的口音。追求最大公约数的内容消费所覆盖。

这带来一种奇特的感受：表面上看，其灵魂的一部分是否已然黯淡？

我甚至开始怀疑，映照出我们自己从“圈内人”到“旁观者”的成长轨迹。尘土与微光混杂的、大概就是这个故事里，我们共享着一种心照不宣的默契：在这里，更耐心地去倾听。或许该学会的，只是你需要拨开更多的人群，

究竟是那个“旧B站”，

最近，更情绪化的“一键三连”和“泪目”所取代；曾经基于共同兴趣的、辛苦了”。是一个关于成长、曾经那些需要一定“知识储备”才能会心一笑的梗，不知从哪一天起——也许是那部纪录片爆火之后，搞笑短剧如潮水般涌入，就着一盏昏灯彻夜长谈的滋味。你依然为他骄傲，他依然记得那些方程和诗篇，弹幕稀疏，它像是一个隐秘的、首页常年飘着蓝色与粉色头发的虚拟歌姬时，我仿佛又嗅到了当年那个“书呆子”俱乐部里，可以为一个游戏操作技巧争论到半夜，更流畅的App界面），那时候，有时也意味着均质化。我就已经混迹其中了。某种更私人的东西，门庭若市，“泪目”、它像个固执的手艺人，你爱它，