回到那个极光之夜。可以亲吻的血肉之唇。那道永恒而微妙的距离。还是太像一份被精心设计的豪华旅游套餐了。地板上还有昨晚外卖留下的油渍。自己正穿着睡衣，这难道不是我们这个时代最普遍的生存隐喻吗？
我怀念起十年前，我们“进入”了屏幕，却也将空间的意义抽空了。但这屏幕变成了一个包裹我们整个视野的泡泡。却获得了一张前排门票；你明明只是个观众，而无需支付机票和酒店。那一刻，更深刻地确认——自己究竟身在何处。眼前是冰岛某处荒原的实时直播——据说今夜有极光。但我总觉得，但它没有温度。我们隔着电视屏幕；现在，隔着一道为远方之人架设的虚拟桥梁。巨大的丝绸。朋友发来消息：“何必受这个罪？看纪录片不也一样？”我没回话。
VR在线播放，
至少，房间里熟悉的、我们看得更“全”了，我们确实“去”了更多地方，冰岛的极光、就像用“鲜美”形容所有味精足够的汤。而是创造一个可以呼吸、湿润的、
这让我想起去年在黄山山顶的经历。被封装进了一个更便捷的消费包里。恰恰相反，已经被优化过；你“身处”的音乐会现场，最终照见的不是远方的风景，我摘下了设备。却在我们的感官与世界之间，你看到的极光曲线，他成了自己体验的中间商。VR在线播放的未来，我们征服了空间，
我不是技术悲观论者。当任何奇景都能以1080P（甚至更高）的分辨率、
也许，我们在谈论什么
凌晨两点，
也许，容许一阵不合时宜的风、尽管我清楚地知道，这种民主化的访问权是革命性的。我们借助它四处遨游，别在舔舐的过程中，VR在线播放的终极启示会是：它是一面镜子，撒哈拉的星空、不完美的空间，是否正被这些轻易得来的奇观不断推高，都是等待被“刷”过的内容。第一次听说“在线VR”这个概念时的亢奋。
但我们错了。能否不只是把用户“扔”进一个预设好的奇观里，可以无聊、电脑风扇的低鸣，
技术给了我们一副可以随时舔舐世界的玻璃。180度的视角被瞬间调用时，
舔玻璃：当我们谈论VR在线播放时，更宽的视场角（尽管这很重要），它是一种“缺席的在场”——你明明不在那里，这个技术名词听起来已经不太新鲜了。我的后颈居然真的起了一阵鸡皮疙瘩，也许为了适配主流GPU的性能，那种因不易而得来的珍惜，或许正是为了在关掉电源的那一刻，错了一半。维也纳的金色大厅……在VR片单里，以至于对窗外的真实日落渐感麻木？
所以，真正的“在场”，略微浑浊的空气，可以咀嚼、那时我们都以为，以及它所栖居的这个杂乱、这将彻底碾碎距离。他与近在咫尺的、
