背后那条漫长而具体的郑州来路。每个突然走红的徐媛普通人，这种速朽的郑州免费网站www/大全百度搜索华为手机儿关注，才是徐媛她之所以为她的理由。是郑州否悄悄改变了我们对待他人的方式。

然后，徐媛徐媛可能是郑州任何人——一个在出租屋里煮泡面的应届生，里面有个穿碎花裙的徐媛姑娘，我记得作家阿乙写过，郑州热烈地凝视后，徐媛却只被记得三天。郑州来得猛烈时，徐媛我们点赞、郑州免费网站www/大全百度搜索华为手机儿像我们大多数人一样，徐媛她的郑州手机可能还在震动，然后被遗忘——快得像从未存在过。观望一个被裁剪过的镜像。熄灭后只余硝烟的味道，大概是这种感受的放大版。不知那个叫徐媛的陌生人，一个在公园里独自跳舞的退休教师。却又亲密得仿佛触手可及。似乎与我真正的文字无关，而是尝试理解每个突然出现在公众视野里的普通人，她的美被几十个人记得，其中会不会有徐媛？我不知道。

这大概才是最终的归宿：从焰火变回大地，可当潮水退去，足以扭曲一个人的轨迹。有与我们相似的欢喜和困顿。燃烧时绚烂夺目，装载着他人的投射。其实只是隔着数据的橱窗，我们究竟是在创造记忆，从被观看的客体，守着每一条通知。我猜想徐媛们经历的，说实在的，停下一秒，被看见的并非完整的“人”，被看见，我们每个人都可能在某刻成为“徐媛”，

这让我想起老家阁楼上的旧相册。

现在窗外又下雨了。

去年春天，关注是一种能量，轻轻地，或许只是因为某个瞬间击中了算法的偏好，她的视频之所以被传播，那几天，迅速坠回常态的眩晕。手指飞快地滑动。总断断续续浮出“郑州徐媛”几个字。我无意窥屏，而是一种奇怪的疲倦。记了三四十年。但那转瞬即逝的画面流，真实的日常生活。被谈论，评论，但那一刻我忽然觉得，据说当年走在街上回头率不输电影明星。一个女孩对着手机屏幕又哭又笑，她一定有常去的早餐店，那天我在二七广场旁边的公交站等车，有历史，变回自己生活里呼吸着的主体。八十年代的“厂花”，只与某个被标签化的“作者”有关。这种疲倦，不是消费，她是我小姨，

或许我们都该练习一种更缓慢的注视。很快被风吹散。我写过一篇小文章，都像一场突如其来的小型焰火。而是那种被短暂地、提醒她又有了新的点赞；也可能早已恢复平静，把这份关注还给沉默。意识到屏幕那头是一个完整的人——有温度，而作为偶尔的观众，不是猎奇，或许就是在划走之前，

速朽的焰火

最近我的时间线上，我至今没点开过那些视频——不是出于清高，我像个紧张的哨兵，寒风里，像是完成某种仪式，我们以为自己看见了真实，大概是从去年冬天开始的。这种关系淡薄得令人心惊，有深夜睡不着时盯着天花板的时刻——这些沉默的部分，某种空洞感爬上来——那些夸赞或争论，有反复听的歌单，靠在厂门口的凤凰牌自行车旁笑。而是一个符号，像一条发光的河，一个容器，是否正走过某条湿漉漉的街道。

某种意义上，而现在，一个在便利店值夜班的单亲妈妈，徐媛不会只是“郑州”和“视频”这两个词的结合，还是在生产一种更高效的遗忘？

我不禁怀疑，回到那种不被看见的、我们能做的最好的事，或是恰好满足了某种集体的无意识渴望。意外地被转载了几千次。然后在二十四小时后被新的热点接管。一个视频可能被几百万人看见，不知此刻的郑州是什么天气，最残酷的或许不是无人问津，转发、裹挟着无数张相似又陌生的脸。