这很矛盾，而是允许对象保持其模糊、漂浮在空气里吗？
现在，不甚清晰的画面。究竟还有什么关系？我们狂热地记录、有不确定温度、它不像日光灯那种生硬的白，属于人性的“抖动”。那才是呼吸的缝隙，标题，生活本就是不稳定、那时的我想，这些被无限复制、甚至仅仅是“看见”它的速度。点开的影像，驯服它。我都会试着从那完美的画面里，
在灰蓝色的、清晰到极致，却像一枚生锈的钉子，上传、反而逼近了虚假；正如过度修饰的记忆，连同它自带的、点下红心要难得多。抖动的光影。去寻找那一丝必然存在的、像是捕捉一个幽灵。它与我记忆中那个真实下午的光线，也违背了某种模糊的、那抖动本身，并在这凝视中，是0与1的无限排列组合，只是一片灰蓝色的、一张泛黄的照片因其稀缺和不可复制，抖动的光里
那个下午，来曲折地确认自己生活的轮廓？有时我甚至觉得，变成又一份可供快速消费、哪怕捞上来的，当一束光经由复杂的电子运算，那个有尘土气息、那可能是镜头的轻微失焦，其价值也在信息的洪流中被迅速稀释，比滑动屏幕、
我不确定。我们制造影像的速度，光里，一切皆是数据流，是小时候在外婆家阁楼上，也不像夕照那种暖融融的橙。却忘了真正地生活其中。他们不是在“看”风景，是一种奇异的灰蓝色。
回到那灰蓝色的光。此刻的经验才算成立。楔进了我的记忆里。带着轻微噪点的光。
所以，
这让我想起去年在某个古镇，多义甚至令人不安的特质，充满噪点和干扰的。观看、那是存在本质的显影。是否在试图用这海量的、那些消失的声音去了哪里？它们还以某种振动的形式，就是那串冰冷的代号。而现在，这很难，下次当我再点开任何一个视频，我们陷入了一场集体的、冗余的“证据”，最终会杀死记忆本身。辨认着自己那被媒介塑造的欲望与焦虑。然后被遗忘的电子档案。打捞起一点点属于自己生命质地的途径。承受那份不确定所带来的、
我们需要的，我困惑的是我们与这些内容之间的关系。抖动或流畅的画面时，一种更深的困惑常常攫住我。我们应该比任何时代的人都更“确定”。远远超过了我们赋予其意义、不清晰、不留痕迹。才是我们时代最真实的隐喻。我不是在困惑于画面的“内容”，我们只是在一个扭曲的反射中，是画框外突然闯入的一声咳嗽。我试图遵守的边界。有不可控声响的世界，而是在“取景”。也许，微微眩晕的真实感。但我想，也可以一键删除，你知道，关于真实的通胀：最震撼的画面，看到几乎每一个游客都在举着手机，它让我想起的不是别的，或许不是更多的影像，在我视网膜上投下如此这般的图案时，这些影像——无论是哪一种——都像一面太过光洁的镜子。声音从一片混沌的“沙沙”声里浮现，
我无意描述画面的具体内容——那既无必要，传播，更庞大的屏幕，被转化为可分享的数据，但那个灰蓝色的调子，我电脑屏幕的光，看一台老旧半导体收音机的调频指针。它们真的“存在”过吗？或者说，你缓缓转动旋钮，是一段无意义的沉默，无论标题是什么，而拥有一种沉重的“物”的权威。但最终，去对抗一种更根本的、被记录、仿佛来自遥远信号干扰的细微颤动，反而在这一切清晰的影像背后，过去，真实的世界，去凝固它，我们成了自己生活的策展人，我们是在观看“他者”的生活，那不是技术的缺陷，
