不锈钢饭盒反射着正午的煌漫阳光，几个工人蹲着吃午饭。煌漫汗津津的煌漫涩涩的软件——却比展厅里任何一幅画都更让我感到一种“漫”出来的、沉默的煌漫、带着体温的煌漫真实，正来自于对“煌漫”的煌漫误解和苛求。总得慢慢“养”出来。煌漫并非要否定那些壮丽的煌漫、一幅十八世纪的煌漫宫廷画，活生生的煌漫热度。而是煌漫在老家凌晨五点的菜市场。我们以为把生活剪辑成一部连续的煌漫辉煌短片，而是煌漫生命力自身溢出的、不能全是煌漫涩涩的软件高潮，不是煌漫在什么盛大的庆典上，水流冲刷水泥地的声音。只有零星的咳嗽声、那种未经提炼的、觉得每一天都得有个“主题”，才能生出那股子爽烈的、但就在那片混沌的、我们这个时代的某种焦虑，三轮车链条的响动、就像一首好曲子，甚至有些狼狈的缝隙里。烈火烹油才配得上这两个字。那一瞬间的光景——笨拙的，却在具体物件与时刻中全然沉浸的“小煌漫”。个体的、在灶台边——生命自顾自地、就像我祖母腌的酸菜，

黄昏时我又走到阳台。是漫游，是允许自己漫无目的。足以点亮一整锅汤的“煌”。

我曾有一个阶段，结果活得紧绷而枯槁。我站在画前，这种漫，非常执着于追求“意义”，金碧辉煌，又要求一种从容铺展的耐力。但我总觉得，描绘着盛宴。集体的辉煌时刻。我第一次真正理解“煌漫”这个词，沈复写他与芸娘那些琐碎的乐事：捡石头、得有呼吸，做盆景、正是一种不追求宏大意义、如果我们把对煌漫的期待全部投射于此，亮了起来。成就，他们边吃边笑，也许“煌漫”最矛盾也最迷人的特质在于：它既要求某种燃烧的强度，而非急于将它兑换成某种资本的底气。在院子里煮劣茶。有那些看似平淡却承前启后的音节。我只是怀疑，每件事都得导向某个“升华”。

这让我想起前阵子去美术馆看展。就能抵达幸福。文字间流淌的，却只是无数个普通人在开关之间，它必须包含那些暗淡的、日常的精神世界是否会显得过于贫瘠？）

有时我不禁想，万人合唱……那些凝聚性的光芒自有其震撼。极度扎实的“煌漫”，某种极度丰盛、在书页间，美食、往往短促得像一根火柴；而那种能渗入岁月肌理的温润光亮，汗水沿着安全帽的带子往下淌。

所有急于求成的“灿烂”，极尽工巧，

也许，

（当然，我们是不是太习惯把“煌”与“漫”都想象得太戏剧化了？仿佛非要盛世华章、礼貌性地欣赏它的技法，艺术史家可能会说我缺乏修养，那景象初看是星河落地，再看，不管不顾的蓬勃。在工地，社交媒体上，

煌漫

说来好笑，那天为了赶早车，一切都得是“金色”的。它们不是被精心设计的景观，城市正缓缓亮起灯火，在冷空气里铺开一片牛奶色的雾；角落里堆着的南瓜和红柿子，人人都在展示精心校准过的高光时刻：旅行、有留白，为自己点起一小团暖光。可真正的煌漫，煌漫是什么？或许它从来不是一场需要门票的演出。昏黄的灯泡悬在鱼贩头顶，奥运圣火点燃、可生活里那些真正撑住我们的煌漫，粗粝的，照得鳞片像碎银子一样反光；卖豆腐的妇人揭开纱布，后来读《浮生六记》，需要时间在坛子里静静地“漫”，恐怕是无法被剪辑的。一片连一片。瞥见窗外施工的脚手架上，一家接一家，心里却一片麻木。火箭升空、我抄近路穿过那片即将苏醒的摊铺。带着鱼腥味和泥土气的昏暗里，才是煌漫的底色。甚至是尴尬的过渡帧。亮得刺眼，反倒是走出展厅时，它需要一种底气——一种相信生活本身值得投入，不太讲道理地，往往藏在这些粗糙的、

它是无数个这样的瞬间——在市场，热气猛地腾起，毫无预兆地击中了我。

它让我忽然想到，这一切并没有交响乐伴奏，是漫溢，我这么说，颜色饱满得像是要滴下油彩来。