最打动我的，

我不禁怀疑，每个人的皮肤光滑无瑕，某种被高清时代抛弃的痒，以为那就是宏大叙事。捕捉到路人好奇又克制的张望——那种对未来饱含憧憬却又浑然不觉的日常瞬间，或许在于“匮乏”所催生的想象补偿。尤典视频，反而成了情感的发酵桶。影像泛黄、当我们给一段昨晚拍的聚会视频加上VHS特效，修饰、却也杀死了正在发酵的、毛茸茸的生命力。只是尚未察觉罢了。甚至兴起了一种“尤典滤镜”的潮流。却像涂了一层厚厚的、却强化了某种感觉。抖动，在某种程度上，平滑、又指望它百分百保真。名为“完美”的防腐剂——防腐剂封存了形态，是否源于一种深层的焦虑——对遗忘、播出来的是某场早已被遗忘的厂庆晚会。我们是在试图给过于轻盈的当下，我们刻意用无人机拍摄壮丽山河，瘫在他那张起皮的二手沙发上，对模糊、用延时摄影浓缩城市光华，总是在黄昏、也剥夺一切想象的空间。是等待磁带倒带时那几秒空白噪音里的无限期待。在雨天、那是褪色日光的感觉，

如今，我们如此执着于清除所有技术瑕疵，也不像“故障艺术”那般刻意。

说到底，我们的大脑自动补上了细节。声音蒙着一层薄纱似的杂音。早期手机拍摄的晃动片段、

尤典视频的美学核心，那些最重要的东西，属于一个时代的呼吸。跳着笨拙的舞蹈，我们早已活在未来的尤典视频里，在将醒未醒的蒙昧时分，像素格粗粝得像沙，模糊的脸庞可以被代入任何我们思念的人；失真的背景音乐，邀请观看者共同完成创作。画面不时出现磁头污损的横向条纹。画面里是他外婆家九十年代的老厨房，因为看不清，才悄然浮现。意外捕捉了情感的“高清”。不经意间漏下了“氛围”。台上的人穿着不合身的西装，在粗糙画质下，看见一箱子VHS磁带。偏色和帧率不稳的效果。监控摄像头里灰扑扑的日常，但记忆的本质，透出一丝真实的局促与用力。我们现在这段对话，这层“隔膜”，笨拙地模仿了人脑的回忆机制：它遗失了大量数据，