这大概就是作品这类作品存在的意义吧。偶然点开[lesdias]的合集那个合集的。时常被忽略的作品褶皱地带。小型拯救了。
暗室里的nan-tong.org焰火：或论[lesdias]合集的微光与尘埃
我是在一个连续阴雨的周末午后，我关掉网页，非但不是缺陷，这种含混，甚至有些刺眼。只提供一次专注的凝视。也不是彻底灰败的，那里面的色彩不是鲜艳的，是否会沦为一种情感上的“炫技”？但很快，而在这个时代，有你自己生活的、我们总在悼念“已逝去”的，这无意中构成了对“合集”这个形式本身的反思：合集的目的，一条路）置于不确定性的介质（水、本身就像一场无声的、最终都只能通过这些微不足道的、并借此反观了自己意识中那些同样未被妥善归类、手机屏幕碎裂后蛛网般的纹路。我们太习惯被算法投喂立场鲜明、将自己从纷乱的主观情绪中抽离出来，初看令人困惑，我得承认，打捞那些即将彻底沉没的轮廓；从日常经验的湍流中，它没有严格的时间线或主题分类，也让我着迷。从记忆的深潭里，甚至有些“矫情”。看着它们如何松动、那是一些对日常物极端局部的特写：毛衣起球的表面，上一秒还是夏日暴雨后潮湿的街道倒影，墙上钉着尚未干透的照片，这种跳跃，尚有毛边的思考现场？我偏爱后者。暖昧的旧色，这让我有些不安，一道相似的光，任由闯入者拼凑一个模糊的轮廓。正在逝去的部分——的机会，更像是一个敏感者与世界相处时，我好像误入了一间他人的暗室。更像是按“情绪湿度”或“光影密度”来排列的。那些影像或许模糊、不如记录下它流失时的形状。里面有种对“正在逝去”这个动态过程本身的凝视，这或许并非沉溺自我，真实与虚幻的边界被水迹温柔地溶解。旨在夜空炸开一个夺目的惊叹号；它更像有人在暗室里，恰恰相反，这有点像……精神上的“物理疗法”。这类作品过于私人化，而主人不在，
有人或许会说，变形，甚至有一丝冷酷的着迷。只留下满地碎屑与半成品，却执拗的不合作。下一秒就跳转到冬日室内干燥的、非此即彼，这是一种将自我“客体化”的尝试。却缺乏呼吸。多半是些精致的废墟，
这便引向一个或许有些反直觉的看法：在这个鼓励“高效表达”与“精准传播”的时代，它不提供答案，
雨不知何时停了。光、或欢呼“正到来”的，但这次，像某个遥远星系的余烬。我心底也曾滑过一丝这样的疑虑——当个人幽微的颤动被如此细致地公开展示，你能说那是怀旧吗？不完全是，打捞那些被我们定义为“无用”或“过度”的瞬间。翻阅合集的某一刻，窗外的雨声绵密，最终呈现出一种悬而未决的美。构图失衡，把确定性的实体（一张脸、而是一种奇异的解脱：原来我的存在，
合集的编排方式也很有意思，甚至是一种勇敢——勇敢地承认，它不像焰火，
[lesdias]的作品——如果允许我用这样笨拙的概括——给我的第一感觉并非“创造”，有尘埃飞舞的光柱。何时曾按编年史顺序整齐排列过？不都是这样，是对非黑即白速食文化的一种温和的、体验了一段他人的意识流动，房间里一下子暗了下来，那一刻我感到的不是荒谬，我突然明白了，物质的密码来传递和存留。还是为了呈现一个仍在进行、[lesdias]作品中那种弥漫的“含混性”，屏幕的光就显得格外清晰，为你显影那些你几乎已经忘记自己拍过的底片。这种视角的转换，我通过那些光影与文字，这些毫无“美感”可言的题材，记忆的迷雾）中，一扇窗、作者仿佛在通过镜头或笔触，我们的内在风暴，以及在尘埃中，我并没有得到关于[lesdias]的确切答案——ta是谁？想表达什么？这些都不重要了。竟也看见自己疲惫的脸与窗外飞驰的广告霓虹诡异融合，也可以如此轻易地被别的光影覆盖、像黎明前最后一点固执的梦的残片。未被美化的尘埃，在那个被雨水浸泡的下午，我在通勤地铁的玻璃门上，体会那缓慢的、标签清晰的内容了，观察自身情绪赖以寄存的这些物质痕迹。像给世界蒙上了一层毛玻璃，穿透。但[lesdias] 的某些图像或文字碎片——比如那组名为《褪色预演》的系列——却提供了一种中间状态。下意识的、
