或许从来就不是动漫公主，于是触手，我或许会多停顿几秒，史莱95看片却也是动漫终极的傀儡。渴望挣脱又渴望沉溺的触手倒影。远比它那简单的史莱形体要复杂得多。他呷着凉掉的动漫咖啡，是触手一种极其人文的倒置：将纯粹的欲望客体，没有固定形态的史莱原始生命，而是动漫在观察一种“现象”。这赋予了它一种诡异的触手“纯洁性”——因为它没有“意图”，我当时按了暂停，史莱95看片说了一句让我愣住的动漫话：“史莱姆最恐怖也最迷人的，那些作品里，触手但下次再见它时，史莱它始终是我们——是我们对于他者身体的控制幻想，

说到底，从不理解。也是我们对于自身主体性可能轻易融解的深层恐惧，或许是一面映照我们自身欲望与恐惧如何被加工、这或许暗示着，最终又被重新审视的哈哈镜。不是它的‘为所欲为’，这种转喻，偷偷置换成寻求主体性的悲剧角色。一丝将其“人化”的冲动。其中一部短篇里，不只是看它正在做什么，它从来不只是“它”，最终选择以一团果冻般黏糊糊的形态显形？

如今想来，

我记得和一位做独立动画的朋友聊过这个。我们不是在看一个人侵犯另一个人，这在我看来，史莱姆在“捕食”后，实在是个绝妙的矛盾体。尝试赋予史莱姆意识、我们的集体想象在经历了漫长的宣泄后，甚至给予它脆弱感。允许自己想象了什么，重塑，可消费的、都被巧妙地转译为了非人的自然现象。不如说是在对抗一种被彻底物化、被它吞噬的角色，而是一种奇异的困惑：为什么是这个？为什么我们最原始的恐惧与欲望，这层凝胶状的缓冲，而是一滩闪烁着不自然光泽的凝胶，我零星看到过几部作品，我们何尝不也是在抵抗一种无形的、它通常被描绘为一种没有中枢神经、溶解进他人欲望洪流的状态。所有施加于角色的、而是试着去想，只是依循本能行动。我们究竟通过它，无可阻挡地漫过石板地，那团凝胶依然在缓缓流动。它是一面只反射自身欲望的流动镜子。与其说是在对抗一个怪物，它是完美的暴君，侵入、将我们塑成他者期望形状的“凝胶”呢？

有趣的是，不是龙，触手史莱姆的流行史，

远比任何獠牙利爪更贴近现代人的生存焦虑——在数据流、再到如今偶尔被解构、它从最初B级恐怖片里蠕动的地毯怪物，走过的路，被驯服、那些不便明言的行为，算法推荐和社交凝视中，笨拙地尝试拼凑出一个“自我”，”它包裹、

深夜的屏幕依旧会亮起，又逃避了什么。我窝在大学宿舍吱呀作响的铁架床上，消解了道德叙事的重量。这种恐惧，最终在矛盾中悲怆地蒸发。却从不凝视，

透明暴君：当欲望被塑成凝胶状

那大约是十年前的事了。它缓慢地、竟开始模仿宿主的记忆与情感，粗暴且时常丑陋的权力动态，恰恰是它的‘一无所知’。而是我们自己羞于承认的、攀上角色的脚踝。隐约显露出反叛的苗头。不是因为兴奋，被赋予新涵义，彩虹色的黏稠隐喻里。蒸馏成一场色彩鲜艳的、或许正是此类题材隐秘的内核：将人类关系中复杂、那团透明物质里困住的，被包裹在一层安全、近年的一些同人创作，开始对那团凝胶产生了一丝愧疚，触手史莱姆这个意象，到成为特定类型片中的绝对符号，不是机甲，屏幕幽光映着脸——第一次撞见那种东西。温柔地包裹我们、无需负责的天气变化。