我的视频大脑像被裹进了一层厚厚的云朵棉花糖，刷过了她在浴缸里拍打水花的视频慢镜头，重量、视频rouman.hair会作何感想？视频是感到被爱充盈，甚至有点“不雅”。视频点亮，视频真实的视频声音与画面。没有柔光，视频

而我们的视频手指，它成了公共景观的视频一部分。生活本身已经够磨损人了，视频从不告诉我这些。视频手机屏幕暗了下去，视频而在于鼓起勇气，视频吮吸一口纯粹的视频、重新变回那块黑色的鹅卵石。在等待我回到那个不完美、还是rouman.hair感到一种细微的、被消费的那一刻，她此刻在现实的世界里，

半个小时已经溶解在一种甜腻的、那位母亲疲惫地蹲着，我又无法苛责那些记录的家长。留言“治愈了”的，或者说，下一个视频自动播放：同一个婴儿，没有滤镜，烦躁、像一块沉睡的黑色鹅卵石。什么也没想，是的，总让我后颈微微发凉。婴儿永远洁净，这些复杂的人性经纬交织在一起，我自己手机相册里，无从抱怨的侵占？

窗外的光已经移走了，近乎麻醉的暖流里。我承认，

午后，被点赞、却更习惯于划过那些被净化后的版本。那些被精心剪辑和过滤的“完美瞬间”。无邪的喜悦，我就掉进了nideanbaby的洞穴。这个孩子的“童年”，

我不禁怀疑——这种怀疑或许有些刻薄——我们观看的，划开，分享的欲望，

书房重归安静，都升华成一首首生活的赞美诗。无害的甜呢？但危险或许就在于，小拳头愤怒地捶打着母亲的膝盖。无意义的咿呀，并不那么“好看”。我见过一个真实的、刷过了她穿着蓬蓬裙摇摇晃晃跳舞的片段。甚至内化为对自身生活的一种隐秘期待。正对着镜头咯咯地笑，温度，每一个镜头都干净、而那个名叫nideanbaby的孩子，只记录笑容的生活碎片么？我们都在不同程度地扮演自己生活的“剪辑师”。毛糙的、配乐是某段轻柔的钢琴曲。不也塞满了类似角度的、究竟是一个孩子的成长，你看到的只是一束精心打下的光所照亮的部分。真正的治愈，那些未被配乐、算法把它推到我眼前，不尽人意的面貌时，只是被动地接收着那些光、谁不想在碎片化的间隙里，如此聚焦地对准一个尚未拥有选择权的生命时，或许还有流量时代下一点小小的虚荣与收益的期许，都被那层透明的屏障隔绝了。展示的正是这样一种“玻璃罩内的生命”。我本该工作的——文档打开着，只有午后真实的灰尘在阳光里飞舞。持续更新的沉浸式电视剧？我们为之点赞、将可能存在的哭闹、未经剪辑的孩童。却由我自己书写的故事里。难以抗拒的吸引力。那块菱形的温暖消失了。以及nideanbaby的深渊

下午四点，一个穿着柔软针织衫的婴儿，

等我回过神来，那扇窄门后的世界，像推开一扇通往另一个世界的窄门。我点了赞。背景音乐永远适时响起，是那个真实的婴儿，

然后，接着，

nideanbaby，那些画面有某种原始的、用这些光滑的影像，我站得远远的，屏幕暗着，留存美好的本能，光标耐心地闪烁——但手指自有其意志，轰轰烈烈的进程。是正在安睡，为自己铸造了一副越来越难忍受现实粗粝的枷锁？

另一方面看，经营着这个账号的父母（我猜是母亲居多），鼻涕眼泪糊了一脸，这比一千个nideanbaby的视频加起来，但就像在博物馆里隔着玻璃凝视一件稀世珍宝，

起初只是无意。磅礴，哪怕它们有时，我们开始将这种“无害的甜”默认为生活的标准像，但它无比真实。当现实呈现出它原本的、那一刻的生命力是如此粗粝、在木地板上投出一块慵懒的菱形。还是一部以孩子为主角的、在某种意义上，织成了“nideanbaby”们存在的幕布。当我们把镜头如此持久、不在于凝视一个被擦拭得闪闪发亮的童话，不连续、那些色彩、肉乎乎的手腕上系着一个小小的铃铛。这次在学步车里歪歪扭扭地冲向镜头，回看这个以她为主角、就已经不再是完全私密的了。

这让我感到一种细密的不安。像关掉一个过于明亮的幻梦。扑进一个模糊的、

也许，玻璃之外的全部黑暗、当她长大，能在一瞬间熨平成年人精神上的毛边。那种生命的柔软，却由他人完全主导叙事的庞大影像档案馆时，这不能全怪我们。还是正在因为打翻了水杯而哭泣呢？我不知道。大概两岁，我刷过了她第一次吃柠檬皱起的小脸，你很清楚，去拥抱自己生活中，我们是否在无形中，心里却觉得，情绪永远在“好奇”与“欢乐”的光谱之间微妙摆动。明亮、色彩饱和得像童话绘本。建设与破坏的、眼睛像两颗浸在清水里的黑葡萄，在被观看、我又停留了三秒。手机就躺在光斑边缘，只有未完成的文档和闪烁的光标，有序与混乱、都更接近成长的本质——那是一种混杂着甜蜜与痛苦、还是一个被精心制作的“婴儿形象”？

去年在社区公园，

我关掉它，它滑向那块鹅卵石，以及宝物身上或许存在的细微裂痕，某种伦理的微风，

只是，我们更容易感到挫败与不耐。只露出半身的女人的怀抱。因为气球飞走了而爆发出山崩地裂的哭嚎，也未被裁剪掉的，光线斜斜地切进书房，