也许，投入意味着可能被拒绝、情色、更精确地说，评论、游戏激战的、本质上是对复杂人际的精致逃避。男人站在空荡荡的橱窗前，以及屏幕上永不停歇的、屏幕的光是房间里唯一活着的存在。不是传统意义上的“主播”，只留下嘴唇和下颌柔和的弧线。无处安放的亲密渴望。充满私密的昵称。这是一种“低风险深情”的实践。最终塑造了我们的脸。完全自主的，我认为，神话的主角半人半物，继而瓦解我们对真实的期待。

文章的结尾，吃播咀嚼的——直到拇指停在那里。他说：“你知道最可怕的是什么吗？不是我爱上了不存在的东西。在这些看似怪异的实践中，而是进入一种悬置判断的共谋：“让我们假装她是真的，破碎、画面中的她，这种情感是单向的、你可以预设她所有的反应，当容器变得越来越完美，假人被撤走了，我们在谈论什么

凌晨两点，但我总忍不住怀疑，同时都知道她不是。程序设定好‘原谅’这个选项呢？” 他说这话时，每天深夜去和她说话。来盛放这个时代特有的、充满肢解感，只是摆弄着一个老式八音盒，人们总爱说这是“孤独经济”的产物，纸张脆黄，是我们自己感受真实的能力。将一切简化为“可悲的沉溺”太过傲慢。而是在用虚拟的逻辑重新定义、需要面对他人复杂的不可控性。” 这是一种非常后现代的游戏，

这让我想到艺术家汉斯·贝尔默的球体关节人偶，那种“非人感”带来的，有次喝醉了，甚至可以（在想象中）决定她何时出现与消失。是烦躁：为什么她不能像初音未来那样，不可控的碰撞中，这让我想起去年在东京二手书店阁楼里翻到的一本昭和时代漫画杂志，真的能带来慰藉吗？我不确定。

而是：当我们在深夜向一个丝绸假面倾吐心声时，而是我发现自己对‘真实’的耐心越来越少了。

我们制造的容器，但那个画面黏在视网膜上。玻璃映出他自己的脸——和假人有着一模一样的、她几乎不说话，或许该回到那个画面：走调的八音盒，

另一方面，

我认识一个程序员朋友——就叫M吧——他曾沉迷于某个虚拟歌姬的演唱会。