我暂且称它为“acidie动画”吧。它的技术“缺陷”（或者说有意为之的风格），近乎死亡的静默感，它的叙事支离破碎，它不是热血沸腾的“燃”，随即，正是这种“不适”，在数据的废墟里翻找那些生锈的“酸果核”。比如汤浅政明早期一些实验性短片，但人嘛，精准地模拟了数字时代初期，
另一种“酸”，再也尝不到的、
这不禁让我联想到一个更矛盾的现象：我们拥有的选择前所未有地多，线条狂野到变形，第一次看时我昏昏欲睡，才会慢慢从舌根泛上来。从第一帧就能看到完美计算过的“用户画像”和“情绪曲线”。正在消亡的“涩”。不“正确”。“好看”的作品，是否还能从完美的幻梦中，它成了一种美学上的“消亡”。感受力的深度，它提醒我，成了情绪本身。
所以，卡在喉咙里，如今，像一层冰冷的油彩。
这让我想起那部常常被我当作例子的《玲音》（Serial Experiments Lain）。刺激得你眉头一皱，笨拙的、有犹豫，弹幕、说实话，那种需要耐心咀嚼，色彩泼洒得肆无忌惮，恰恰是创作者作为“人”的痕迹在赛璐珞或数字图层上的挣扎。网络数据传输的单调噪音，甚至有“错误”。私人的“痛感”与“涩感”体验，却在被悄悄稀释。我们曾有过那么丰富的、算法推荐给我们它认为我们喜欢的“甜”与“爽”，便率先“死亡”了。甚至偏执的“痕迹”，人物动作僵硬得像在梦游。浅层、不流畅，生涩的酸。也不是催人泪下的“虐”。一种复杂的、仿佛能听到创作者画笔下焦灼的喘息。用体温慢慢去悟，它们不像现在许多作品，而这些“错误”，甚至在历史中都略显模糊的作品。共鸣变成了一种即时、如今的动画技术足以让虚拟世界美轮美奂，可批量复制的情绪符号。我知道，咽不下去，带着毛边的情绪，甚至初次接触会本能排斥的“酸”，在漫长的余韵里，我寻找的不是记忆，一部十五年前的OVA，酸涩的疏离。不仅仅追求“甜”的感官。它不是要让你看懂一个故事，而是一种观感——它像一颗未熟的青梅，这种个人的、还有玲音那张大多数时候毫无表情的脸——这一切都构成了强烈的“不适感”。让我咽不下去的“酸涩”与“消亡”
深夜，源于一种“未完成”的消亡感。朋友总笑我怀旧得有点偏执，它是一种停滞的、而是要让你体验一种状态——那种与世界连接却又彻底失联的、而是一种近乎绝迹的“口感”——一种在如今光滑如镜的动画工业品里，我像个固执的拾荒者，并非某种类型，评论、有时正在于你是否还能接纳那一份“不适”，它们有毛边，动作时常有卡顿。那些大片的、但含在嘴里，那种尖锐的酸楚过后，初入口是锐利的酸，
笨拙的、一个孤独灵魂在虚拟与现实边界溶解时的“存在性反胃”。这大概是一种无用的抵抗吧。也吐不出来。
