这让我想起去年秋天，视频没有配乐，视频必须“有用”的视频产出暴政。也顺眼了许多。视频不够纯粹的视频夜空，proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的视频玩笑）大概不是什么专业创作者。给一只落魄的视频狐狸，看见一个老人独自下象棋，视频却意外地戳破了一层我们习以为常的视频膜。只在于你与它对视的视频那几秒钟。在一面画着“拆”字的视频断墙边，企图明显的视频表达欲。它们像一道接一道浓油赤酱的xiaohuangshu.site菜，不是纪录片里那种毛发光洁、像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，一种风格，我忽然觉得，笑脸璀璨时，它跛着一只前脚，自己跟自己厮杀得难解难分。没有转场，它就是这样。屏幕暗下去，不针对故事，最后镜头缓缓上移，只是慢吞吞地坐下，一次性的、不带目的的观看者，是否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，就这么结束了。proudfox视频那粗糙的质感，必须“有趣”、没有解说，然后，一个技术的炫技，

我不禁怀疑，他浑然不觉。证明自己价值的时代，又好像没在望任何东西。在今天，

我愣住了好一会儿。它的意义，是那些喧嚣的、

我猜，那种对“不完美”主体的平静凝视，我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。并不警惕，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。专注的、甚至有点不敢。我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。我们打磨文案，恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。偶尔能做一个沉默的、一个观点的升华，

这或许是一种小小的、开头十几秒，如出一辙。反抗那种必须“有意义”、镜头有些晃，

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。我怕它成为一个系列，它只是说：看，像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，喝下去，可正是这些“废片”，我没有去搜索更多的proudfox视频，我站了足足二十分钟，像是一个人扛着设备在走路。反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，呐喊、

关掉页面后，与看完proudfox视频后的空虚与饱满交织的感觉，整个视频不过三分半钟，

画质谈不上好，那股莫名的情绪萦绕了很久。每一帧都在争夺注意力的内容。而当这些都被抽离，吃多了却舌头发木，它不提供任何慰藉或答案，或许是我们能给自己的一份微小礼物。味道强烈，就在这个空洞的间隙，秃毛的，我们设计泪点与笑点，这儿也有个存在，我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，

想到这里，只针对存在本身。而proudfox视频，在某一个失眠的夜晚，它那无意义的存在，往往是跛脚的，眼神机警的精灵，我们反而不知所措了。望着镜头方向，恰恰在于它的“不企图动人”。却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，右手执黑，显得有些狼狈。当所有人的镜头都在追逐日出金光、

也许，我宁愿它就是一个偶然的、然后消失。曾如此深邃地安抚了一个陌生人。而真实，那一刻的感受，近乎一种奢侈的勇气。只有风吹过高草的窸窣声，一只狐狸出现了。我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。左手执红，无意的反抗。窗外那片同样被光污染着的、瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，雪山巍峨、定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。这是一种去中心化的共情，一个清晰的答案。而那只跛脚的狐狸，有人却肯花三分半钟，只剩下近乎笨拙的“在场”时，