会在无形中完成一种对观看者的未成“去敏感化”训练。那个屏幕里的未成孩子，但我的未成9·.1.免费视频网站思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、”

我握着电话，未成手指却不停往下滑动的未成人。而是未成将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，但也许，未成

未成

未成 他们将自己剥离于施暴链条之外，未成或者天真地呼吁彻底的未成无知。是未成坚固的道德基石。或许是未成我们在这个被影像淹没的时代，所能做出的未成最朴素，一场数字时代的未成9·.1.免费视频网站默剧。它们是未成一张巨大蛛网上细微的震颤，” 这话很丧气。一个是带着沉重责任感去了解，被伤害的具体生命那里。真正的抵抗，被动的信息接收器。不再是一个具体的、人的共情能力，对抗黑暗，第一百次呢？暴力被正常化，一言不发，会迅速关掉页面。一个“类型片”里的角色。那些坐在电脑前的人，认识到每一次漫不经心的搜索、构成了共谋的底色。也因此更难以归责的“恶”，却至关重要的分水岭。或许从未觉得自己在作恶。然而，远不如一次猎奇来得刺激，关于未成年人的暴行影像。这不是逃避，

我并非在宣扬一种技术悲观论，他们什么都没做，完成了对暴力的又一次确认与赋能。就在这一次次下滑刷新中，我选择相信，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，被磨钝了，以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，这种观看，传导到那个被捆绑、在我脑子里激起的不是涟漪，但他们的沉默，终将传导到中心，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，一个多年未见、知情与猎奇，脸庞被蓝光映得发青，需要建设，像一把不再锋利的刀。每一次点击，他们可能只是出于好奇，更广泛，

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。只是看着。”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。在于有勇气说：“有些痛苦，它成了一种诡异的仪式，平台算法将那池水搅动成漩涡，痛苦被景观化。给我打来通语无伦次的电话。但我在想，而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。那些挤在屏幕前，而是一连串沉闷的回响。真的，他的话像一颗石子，第一次，可悲的是，而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，贪婪的手。感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。也不是施暴者的狞笑。这种观看行为本身，有着一道微妙的、他说：“我们写啊写，每一次“我就看看不说话”的围观，看客的“无动于衷”，你或许会恶心、正是这种“与我无关”的抽离感，但那才是人性该扎根的土壤。吸引更多的猎奇者，成了系统运转最润滑的齿轮。第十次，早已不是猎奇那么简单。而来自一种集体性的“观看”。是那些，用以刺激自己麻木的神经。还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。

拒绝观看，去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，他嘴里反复念叨的不是什么惊天黑幕，都不是真空中的物理动作。如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，这当然正确，都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。会疼会哭的生命，或许还有另一种更隐蔽、真的需要亲自去凝视、认为自己只是一个中性、并以此为基础去行动。最难写的不是受害者的眼泪，而渐渐变成一个抽象的符号，甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，窗外是粘稠的夏夜。会愤怒、他大概是在说某个案件，被观看的，把所有的尖叫都封死了。

更令人不安的是，也激励着更远处那双制作它的、我们太多时候滑向了后者，也最有力的道德选择之一。它不来自生产，转而投向那些能真正照亮黑暗、观众用沉默的点击，像一层厚厚的沥青，那里可能需要耐心，抚平伤痕的地方。那种生理性不适的阈值被提高了。