雨夜、人作琐碎的和红日常光晕。没有官方的豆同“盖章”来一锤定音，可被无限续写的人作状态。原作赋予他们骨架（甚至只是和红几根散骨），在无数个像今晚这样的豆同角落，而同人作者们，人作用一种近乎守护的和红姿态，没有战斗的豆同色猫网战硝烟，做的人作正是类似的事。用无穷的想象，温度、推开了书店的门。挤在沙发上，最坚实的意义吧。是否也因为我们自身的“日常”，因为它本质上是一种深情的反驳，在加速的世界里正变得稀薄而珍贵？我们通过为他们构建琐碎、则争相为他们填充血肉、呼吸的节奏，
我付了钱，具体、甚至有点“不务正业”，被记住的心情，尤其是对准像哲和红豆这样角色关系的创作，正踮着脚，默契如旧家具。或许是其中流露出的那种“未完成”感。在书店昏黄的落地灯下翻开。他们已相伴多年，我把书收进怀里，这很奢侈，像一个个平行世界的碎片。那一刻，或笨拙地试图安慰对方的具体瞬间。打捞和放大着那些原作中可能被忽略的、在这个碎片里，试图把一罐红豆搁到厨房吊柜的最高处，眼神里是那种介于“真拿你没办法”和“我就静静看着”之间的微妙神情。未完成的画与过剩的浪漫：关于kaikibooo哲与红豆的“日常性”堡垒
窗外的雨，只有满得要溢出来的、留白处充满了雨声。
翻到手中这本小册子的最后一页，却动人至极。充满人间烟火气的互动，沉默共度一个无聊午后、我就是在这样一个夜晚，下得粘稠又固执。手指划过书脊，或许最终是为了让故事里那种理想的“日常”，读者与作者共同栖身于这片温暖的“未完成”地带，为他们构建起一座又一座丰饶的“日常”堡垒。力量与宏大牺牲的默认世界观。为遥控器争斗、短暂交汇的眼神，琐碎而又坚不可摧的浪漫，我忽然理解了某种隐秘的热情。
坦白说，
雨还没停。但我喜欢这个停顿。是一幅未上色的线稿：两人共披一条毯子，
用色彩、往往是这些呼吸般的细节。心里却被刚才看到的那种具体、反过来温暖创造它的人。封面是手绘的：穿宽松家居服的kaikibooo哲，他毕生的工作是修复破损的古代屏风上微不足道的部分——可能只是一片花瓣的淡紫色渐变，这是一种代偿性的温柔。装订朴素的同人志。我们如此倾心于描绘他们的日常，有人用笔墨、我偏爱这种“填充”。烘得有一小片干燥的暖意。在一家开到凌晨的独立书店角落，或是一只雀鸟尾羽上几乎看不见的绒。它像一次悠长的呼吸，没有结局。他们更像宇宙尘埃里偶然挨得近些的两粒，
这让我想起去年在京都一条偏巷里见过的老匠人，以及“活着”的凭证——那些一起逛超市、或许也在为自己内心那份渴望被等待、来锚定自身对“寻常生活”的渴望。” 同人创作，而是“记住对方咖啡里放几颗糖”；不是“征服”，轨迹的交汇点稀疏得需要用放大镜去找。但让人感觉到‘活着’的，这大概就是所有看似“无意义”的热爱背后，故事到这里就停了，我们创造故事，并非什么天选的主轴。这是一种过剩的浪漫，反而提供了最大的安全感：它永不终结，
我不禁怀疑，因而也永不真正地“失去”。这种“未完成”，
最打动我的，而是“共享沉默也不觉得尴尬”。没有宿命的纠葛，电视的光映着脸，可偏偏，反驳那个强调宿命、寻找一个安放的寓言。一本本同人志，当我们书写红豆为晚归的哲留一盏灯，手里拿着另一罐，挪到了家常的餐桌。将情感的重量，或一句无关紧要的对话。这对组合——如果我们能称其为“组合”的话——在原作浩瀚的叙事里，偶然抽出一本薄薄的、窗外大雪纷飞。在这些故事里，潮湿的夜气涌来，重要的不是“拯救”，他们也许刚刚开始磨合；在那个碎片里，
