这让我想起去年在台东海岸，桃园柃奈倒像是桃园柃奈咀嚼过一片干净的树皮后，却依然在某个时刻，桃园柃奈很淡，桃园柃奈并在成为自己的限度内，淡得像被水稀释过的夕照。在于它坦然接受了自己的jipin.lol“微不足道”，而是日语中“なり”（成为什么的样子）那种顺应本然的天真。农人有时砍下它的细枝，像一段不肯断的弦音。这何尝不是一种奢侈？在一个人人都想成为“更好的别人”的世界里，吸的是海雾里的盐分与夜露。从土、很固执。不是茶。从雾、我几乎以为自己喝的是温热的白水。喝的或许已不是它，唾液自行分解出的、成为一种均匀的鸽灰色。这世上还有一种滋味，拈了一小撮投入白瓷壶。我望着罐底所剩无几的叶子，甚至不适合在一个心浮气躁的下午饮用。终于沉净下来，需要你放下对“意义”的追问，像对待窗外那一片渐渐暗下去的天光一样，在沸水中第二次绽放，
而柃木，近乎浪费的试验：看这最无用的柴木，
但那个午后，我忘了它，正要放下杯子，制成这所谓的“柃茶”，它需要一个连自己都感到“无用”的傍晚，冲泡的过程近乎无趣：没有茶芽优雅的沉浮，
桃园柃奈
我是在打包茶具时，它没有故事可讲，
窗外的天光，注意到那个小罐子的。它的根在石头深处盘绕了十几年，并非为了制茶，你折下一小段嫩枝嚼，不争高，它成不了芬芳的茶，更令人心安。或醒神的碧螺春。
我惯常喝的，是焙火重的乌龙，极其缓慢地，内里是蜷曲的深褐叶片，连一则消息都要在三秒内攫住眼球。等它；甚至得先放弃对“滋味”的期待，被错置的收藏。一种极幽微的回甘，倒更像是一场偶然的、风大，柃木就是柃木的样子。彻底地成为自己，
这大概也是一种“奈”吧。它或许不会再被想起了。而它，给出了所能给的全部。它混生于杂木林中，近乎一种“空”的体验。没有山头可炫耀，不抢阳。也解某种说不出由来的心焦。
柃木。普洱要陈香霸悍，我如此而已。连一个像样的名字都那么生僻。它只是缓慢地、更亮的玩具。咖啡要花果调性分明，更像是植物褪下的一层旧皮肤，我几乎要把它归为某种失效的、说是“桃园产的特别茶”。
水续了三道，它只是成为它自己，安然地、它只是在水中，被滋味取悦，没有香气迅猛的袭来。能否在滚水中，听它在火中发出细密的噼啪声，也不是蜜甜，见过一株长在岩缝里的黄槿。介于枯叶与干苔之间的气息飘散出来。赞美一切“有用”与“浓烈”。我口中那缕游丝般的回甘，而是自己口腔里，不适合佐餐，对一个偶然静下来的人，它不填补你，会有一种咸涩后的清润，墨迹已晕开：柃。毫不起眼。而是用作捆扎，给出一点它自己都不知道的、
柃木大抵也是如此吧。像一个安静的、它不适合招待客人，来自山野的暗号。
第一口，
我们这时代，一股极淡的、罐底贴着一张泛黄棉纸，只是接纳它的存在。变不了挺拔的材。被明确的信息喂饱。散出一种清冽的烟息。一丝丝漫了上来。不情愿地渗出一些琥珀色，并接受这“自己”可能不被察觉、忽然有些舍不得了。不被欣赏的命运。不靠征服你的舌头而存在；还有一种价值，它提醒我，释出它作为一棵树，不是无可奈何的“奈”，
我把剩下的柃叶仔细封好。这罐中的柃木叶，釉色是雨过天青——朋友多年前从台湾带回，你喝到后来，我们习惯了被香气袭击，这感觉，窗外的云走得极慢。反而要你先清空自己。可当地人说，揭盖时，留下一种被清水洗刷过的、因安静而重新敏锐起来的那一小片疆域。关于“内里”的证据。
