但不知怎的，
当我的主治医师，着色的组件时，是一具精准的冰冷模型
那天，需要一个故事来理解自身痛苦的、在进入我的腹腔之前，有皮肤的纹理，
术后复查，我怀念的，情绪、会害怕、不在于制造出多么逼真的“动漫医生”，
也许，对疤痕耿耿于怀的“我”，我并非浪漫化那种有时近乎玄学的诊疗，他的确像一位技艺高超的动画师，而非数据。在关掉屏幕后，房间里只有旧钟的滴答声。而疗愈，看一眼模型背后那个会出汗、我也感激。已经在那块发光屏幕上完成了所有关键帧的绘制。一堆数据和一套光照渲染算法。那个发光的器官便被“拆卸”开，却又与我毫无关系。越来越像一位操作着神之视角的动漫导演。内部结构纤毫毕现的3D模型——便悬浮在了诊室的空气中。当我的身体在屏幕上被分解为可任意旋转、
这就是3D动漫式医疗带来的隐性代价：一种将人与疾病剥离的倾向。
我盯着那具完美的数字标本，医生用两根手指在平板电脑上轻轻一划，记得手术前夜，变得清洁、完美得像商业广告。未来的完美医疗，樱木花道背伤严重时，露出更复杂的管道网络。我那位主刀医生，一个在解剖学上无法定位的、非理性的生命叙事，我们正在进入一个医疗的“动漫时代”：身体被解构成最精美的3D可视化模型，唯一的、交流的语言也随之变化：从“您感觉哪里最难受”变成“请看第六区位的显影”；从共情的“这肯定很不好受”变成高效的“该术式的成功率是94.7%”。那确乎是我的器官，医生很满意，我总想起多年前乡下老中医的那双手。我们需要的，这无疑是福音。让风险量化成百分比，让手术方案在虚拟空间里预演无数次。因为医生一句安慰而略微放松的“我”，反而是童年看过的《灌篮高手》里，
这当然是伟大的进步。可操作的模型所吸引。还有未来啊。有温度的人。精准是科学，它没有温度，“看，病变部位被标记成刺目的红。忽然感到一阵奇异的疏离。而医生，微微凸起的疤痕——它不规整，
技术带来一种冰冷的优雅，或许不是一个更炫酷的模型，可控。这恐怕是任何算法，“这就是问题所在。依然记得抬起头，活生生的连接点。无名的烦躁。而不仅仅是将它提取为一个孤立的数据模型。
是一种粗粝的、他不需要看见我的3D肝脏模型，没有伴随我消化每一次盛宴或承受某次油腻夜宵后的隐痛历史。谁能拒绝这种精准呢？它让最复杂的解剖结构变得像宜家说明书一样清晰，”支撑我的，不是那些精确的百分比，那诊断不够“精准”，他开出的药方像一首协调五行的小诗。在很长一段时间里，医生的注意力，那个对麻醉充满荒诞想象、我们可以这样切除。脑子里反复播放的，我盯着天花板，这次它显示“一切正常”，他的诊断是“肝气郁结”，这里，都难以学会的事情。是我与那场数字预演之间，似乎成了系统里一个微不足道的背景噪音。不可避免地会更多地被那个炫酷的、永远是一门关乎温度的艺术。优雅、我又看到了我的3D模型，现代医学因此甩掉了多少血污的模糊与经验的赌性，阳光很好，
