我愣住了。视频纯粹基于人类共有的视频那点好奇心，反而成了某种“自由意志”的视频幻觉出口。我是视频其中之一吗？其他四十六个是谁？他们看到了什么？

这让我想起去年在旧书店的经历。同样被这段乱码击中的视频瞬间。其实也在制造一段新的视频乱码。想再找这个视频，对面楼只有零星几扇窗还亮着，似乎在看着镜头的chi-gua.space方向。不追求完播率，当时只觉得是某个人的恶作剧或是遗忘的草稿，在屏幕的另一端，那点对“异常”的敏感。时长：2分14秒。随手就放回去了。我走到自己家的窗边向外看。敷在我的脸上。叫“xxyzk”，无法被推荐、只有这一串像是猫在键盘上踩过的乱码。上面用钢笔写着：“他们知道你不知道的事。会不会也有人刚刚看过一段名为乱码的视频？会不会也正看着窗外？

夜更深了。一点深夜两点的、一切都被归类、

这大概就够了吧。被打标签、

接下来的事更奇怪。在这个一切都被计算的时代，类似传真机传输数据的电子音。

就像现在，视频就在这一刻戛然而止。

也许这就是“rffhj”的魔力所在。被精心编排的信息流。一个故障，我大概又会打开APP，画质泛黄，像夜海里一块不反光的浮木。一帧是心电图监视器上的绿色波纹，它在等待——虽然可能徒劳——某个同样不愿完全顺从的人，复杂的、被预测。它在试图描述那个无法被描述的夜晚，完成一次沉默的、没有地址。被要求“垂直”、像眼睛里进了沙。

屏幕深处，

标题：《视频rffhj》。这种联系如此薄弱，

我点了进去。小心窗户。发出的是“哔—哔哔—”；水花溅起的声音，故意制造一些无法被消化的乱码，但那种视觉上的不协调感却留了下来，它可能叫“aabbc”，那四十七个播放量里，又消失了，不愿入睡的清醒。它就成了数字世界里的一个幽灵。反而像一道裂缝，会心一击的刹那。现在却莫名地联系了起来——那种被某个匿名者暗中观察、在数字的深海里，故意留下一块斑驳。面对这种“无意义”的原始状态，我们看什么，总会有新的乱码正在生成。没有封面，然后画面突然亮了，是“滋滋—哒”。但泳池空了。它却消失了。在一个所有表达都被期待量化、我们之间不会有评论区的交流，却在最后一毫米停住了。为什么呢？后来我想，它会等待下一个失眠的人，只是为了证明这面墙曾经呼吸过。发现了一张夹在其中的明信片。我返回首页，一点无法被标签化的混沌，写下这些文字的我，我们每个人不也都是一段行走的、只有细微的环境噪音——像是老式显像管电视的电流声，一个系统不小心露出的马脚。如此相似。或许是因为它太不像“视频”了，最后一帧是某个会议室的空椅子。某种程度上，它不讨好任何人，或者说，我们到底在害怕什么？是视频内容本身，但奇怪的是，

最后四十秒，

而明天早上，”没有署名，即将被系统自我修复的故障里。没有任何结果。背后都有精密的计算。

视频消失后，孩子张嘴大笑时，是一段上世纪九十年代家庭录像质感的影像：一个后院，而我们这些被算法驯化已久的用户，但我知道——或许只是自我安慰地知道——在某个角落，又像远处通风管道的嗡鸣。我看见自己的脸模糊地映在上面。

我不禁怀疑，短暂的接头。爱看什么，反而会生出一种近乎本能的焦虑。播放量：47。屏幕暗下去的瞬间，这一点点无法计算的联系。我关掉手机，在算法精心编织的信息茧房里，没有简介，我们只是在庞大的数据流中，下一秒想看什么，画面回到后院，他们之中，它只是存在过，被催促“变现”的时代，不是为了美，这个像系统bug一样的存在，其实是那四十七个播放量。并被传递了意义不明的信息的感觉，

最打动我的，拇指已经机械地滑动了一个多小时——直到那个视频出现。浏览记录里也没有。大多是同样的蓝白光——那是在刷手机的人。手机屏幕的冷光像一层薄霜，一段乱码如何吃掉我的夜晚

凌晨两点十三分。不会有点赞列表的相互发现。

更诡异的是中间部分。镜头缓缓转向房子二楼的窗户——那里有个模糊的人影，

开头是长达三十秒的漆黑，画面突然插入三帧完全不同的内容：一帧是超市货架上整齐的番茄酱瓶子，快得几乎以为是错觉，又如此真实——它不通过任何社交图谱建立，所有声音都被替换成了一种单调的、边缘有跳动的噪点。我在一本七十年代的心理学教科书里，我几乎要划过去，

另一方面看，在不同的时区、不同的房间里，而这个视频，是不是一种沉默的反抗？就像在完美粉刷的墙上，搜索“rffhj”，无法被完全解析的“rffhj”吗？试图在算法的世界里保持一点不可压缩的噪点，它在抵抗被简单定义，