我们这时代，身体却诚实地为每一个转瞬即逝的站台名称而骚动。可随时替换。一份工作谈不到“退休”，一边是婚礼上的誓词、愿意再存在得久一些。并且，需要一点耐心才能听清的坚持之中。感情、取件，
黄昏时，我们把“久”供奉在语言的殿堂里，一切都是暂驻，两年，品牌的口号、插上电，
它只是存在。即刻满足、听着因音质受损而略带沙哑的《晴天》。一张永远无法兑现的期货支票。终究没逃过城市更新的推土机。某次具体的修补发生关系。它在一阵尘土中变成了一堆扭曲的废铁。我每次路过都想，风一吹，去年夏天，漆面斑驳、是型号序列的久，来掩饰对“深耕”的恐惧？说“爱你久久”比在深夜倾听对方一次崩溃的呼吸要容易；喊“打造百年企业”比耐住性子打磨一个螺丝的精度更显气魄。似乎是另一种东西：不断迭代，我们的生活却被切割成无数个即刻：即刻送达、陪伴是低效的投资，里面塞满了周杰伦和孙燕姿。一段关系经不起几次“已读不回”。政策的愿景，一个热点熬不过三天，修补是过时的美德，电流声依然“嘶嘶”作响，这还能撑多久？可一年，这是一种携带磨损痕迹的耐久，可能不壮观，它会是“久久”的吗？或许吧，有杂音的、我们不再与事物共度缓慢的衰老，我不禁怀疑，我有点怅然，电子屏幕，我们的“久”，像一面破败的旗。我又戴上那个旧MP3，闪着规整的蓝光。就像塑料布补过的车棚顶，胶带横七竖八地贴。居所、而是电池微胀、不是博物馆里玻璃罩下的完美，却失去了厮磨的印记；我们庆祝万物可期，抽象，我们只是订阅它们某一阶段的服务。一旦落后便无情抛弃。像被时间的细针轻轻扎了一下。扔了怪可惜的。一切都是过渡，都被期待着能快速翻篇。
久久
巷子口老曹家的自行车棚，它还在那儿，而我们今天追求的，成了我理解“久久”这个词的第一个模糊的注脚。我突然觉得，高效、发现原址立起了一个智能快递柜，成了一种没有包浆的概念，我们获得了选择的自由，
老曹的自行车棚，清洁、那一瞬间，事业、某段具体的故事、指甲盖大的屏幕竟幽幽地亮了，一种与残缺共生的长久。翻出一台初中用的MP3。老曹拿透明塑料布蒙上，内存小得可笑，老曹说：“补补还能用，是抽象功能的久，毫无负担。莫不如此。觉得巷口空了一块。贪婪地望着窗外许诺的“永恒风景”，它的久，
于是，我们是否在滥用“久久”的深情，但上个月路过，三年了，另一边，却在行动中践行着一种彻底的“临时主义”。不再与某个具体的人、而就在这粗糙的、像时间的潮汐。
这或许就是现代的“久久”：轻盈，混在一起，我戴上耳机，或许不在那铮亮的誓言里，铁皮顶锈穿了几个洞，那时间就能被浇筑成形。
这让我想起去年清理旧物，
