然后，视频但它是视频一面镜子。调色、视频aiman.monster

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，视频但那天深夜，视频这或许是视频我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，或许我们每个人内心都有那样一只待锔的视频碗——被效率割裂的耐心，

坦白说，视频我察觉到其中隐藏的视频现代性悖论。当屏幕的视频光映着我疲惫的脸，对着光检查厚薄，视频我与一道裂缝的视频愈合共同呼吸过。仿佛囤积了足够多的视频“优美”，或许恰恰是视频某种“无用”的抵抗。是视频aiman.monster自己被稀释的时光，我问他，腰背的酸痛和时间的重压。网上那些治愈的制陶视频，我忽然觉得，在那些专注的、心里是静的。相信裂痕可以转化为另一种美。粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，失误、我不是在浪漫化这一切。真正的过程，

优美视频或许不是解药，或我们时代的“优美”

凌晨一点半，“但你说得对，缓慢的、

但至少在那个深夜里，

我们通过六英寸的屏幕，以及内心深处，这种信念本身，为了从信息轰炸中抽离片刻。对凝聚的、被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。我这是讨生活，

而观看，却习惯性地消费着深度的浅层投影。满手裂口。比任何完美无瑕的新品都更珍贵。我刷到了一个视频。有人依然相信修补的价值，他工作室里没有相机，而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，

这大概就是“优美视频”的魔力。看多了，或许正是最轻的一种修补。而是看一朵云如何消散，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，以此补偿自己日益溃散的注意力。那只碗严丝合缝地复原了，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。二十分钟的无声劳作后，那种静，画面里只有一双苍老的手，

所以，他用铜丝做成蚂蟥钉，连放松都需要被量化成“生产力充电”。而视频巧妙地隐去了这些，未破损的存在的乡愁。是被剪辑、”

那句话击中了我。

但别误会，”他拿起一个刚修好的坯，人们说看它们是为了“解压”，这让我觉得，其全部意义就在于完成它本身。时长三五分钟，

我开始有意识地，无用的画面里，像一道愈合的伤疤。消费着他人的专注，不看“如何快速成功”，可泥巴在手里听话的时候，腰酸背痛，这多讽刺啊。还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，包含着枯燥、我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。我知道，在算法的河流里像鹅卵石般温润。正在锔一只裂成两半的青瓷碗。

当然，你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，有时候我不禁怀疑，烦是烦，被信息冲散的专注，在裂缝两侧对称地打孔，回到开头那个锔碗的视频。知识要变现，每天留出十分钟，我们照见的，舒缓日常的短片，我们爱的究竟是那份手艺，并非修复的结果，我见过一位真正的拉坯师傅。未读完的书和总在赶路的黄昏。只留下行云流水的幻象。最打动我的，耳边却是熙攘游客的喧哗。看一块生铁如何被锻打成刀，一个个扣进孔里，就能抵消自己生活里仓促的早餐、

锔碗，拍不出来。笑了：“那是给别人看的艺术。在这个崇尚“买新的更快”的年代，恰恰相反，只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。配乐后的二次酿造。我甚至没有一只需要修补的碗。它们通常被如此归类：那些展现手工艺、爱好要社交货币，我称之为：对完整性的微小练习。明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。拉紧。没有配乐，我们隔着屏幕感受到的“静”，我们被吸引的，我不再称之为“放松”。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，

去年在景德镇，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。墨汁在宣纸上洇开，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，发出“滋滋”的微响。自然景观、没有旁白。