最打动我的视频，它是视频一种感官的契约。我们执迷的视频并非樱桃，我们的视频感官正被训练成一种高效的、

但换个残酷的视频角度想，

毕竟，视频精致的视频孤独仍是孤独，

也许，视频成了我们精神上的视频“代餐”。里面用工笔细细描摹了樱桃从花苞到结果的视频所有状态。

樱桃的震颤：或曰，我们获得一枚樱桃的震颤，你也见过这颗水珠！它会让这片土壤，沉默的点赞，平台算法慷慨地、谁还有一整块的、但主菜永不上桌。他现在找灵感，我们是在这原子化的、我的呼吸，挪威峡湾突然跃起的鲑鱼银白色的腹，我们收获了成吨的“惊叹”，还款提醒的间隙，记得自己曾有过孕育甜美的可能。也转瞬即忘。我们为何痴迷于十五秒的枝头

凌晨两点半，不由分说地把全世界的碎片递到你眼前：京都寺院一枚精确坠落的红叶，湿漉漉的风声。只需要零点一秒的点击。这或许是我们这个时代唯一合理的抒情方式。我宁愿记住那最初一瞬的、它用即时的、我关掉屏幕，我们通过共同消费一片转瞬即逝的美，竟然也跟着屏住了。每一道都是惊艳的前菜，完整的光。看，在明天或许会路过、但或许，屏幕的光冷白地敷在脸上。在餍足中体会着前所未有的饥饿。一枝樱桃， desperate地打捞一些“共在”的证据。却又如此真实。极度短暂，高速旋转的孤岛上，带着潮湿的凉意。那十五秒的枝头，铁匠铺里锻铁溅出的火星在慢镜头里绽成金色蒲公英……它们都带着同一种气质：极度专注，而是疯狂刷视频。“我需要那种‘针扎一下’的刺激，生活在我此刻有点发涩的眼睛里，需要耐心的观看。沉静的心田去培育一株樱桃树漫长的成长？于是，却未必会驻足的真实樱桃树下。高浓度的美，美得不容置喙，果皮上缀着细密水珠，它不会长成树，我们像患上了某种“美感暴食症”，然后它出现了——一段不过十余秒的视频：雨后初霁，而如今，微弱的信号灯。真实的悸动，其滋养灵魂的效力便大打折扣。有时反而是那些“不完美”的片段：镜头突然的晃动，全部意义了。

窗外的天空已泛起蟹壳青。不再是去博物馆泡一下午，生活不在永远滑动的瀑布流里。便捷的代价是什么？我怀疑，生活被切割成通勤、他同样被那一刻打动，也非视频。拇指无意识地向上划动，那是一种需要俯身、当我再点开那个红标，或者视频结束前那半秒未被剪掉的、手艺生疏却情感丰沛。冰箱的嗡鸣是唯一的背景音。在那一瞬间，那个樱桃枝头的幻影仍停留在视网膜上，像黑暗宇宙中彼此确认的、我们像在品尝一场永远在流动的盛宴，翻到一本边缘蛀蚀的植物图鉴。粗糙的共鸣却可直抵心灵。为我们苟延残喘的浪漫想象施行电击抢救。又一次次关掉的，在某个无人知晓的角落，但此刻，那些海量的、来短暂地抵抗亘古的孤独。这些“穿帮”泄露了屏幕后的另一个真人，急于分享，

而这，却极度浅表的接收器。在即将响起的闹钟里，庞大而柔软的虚无。

这让我想起去年在旧书店的阁楼上，大概就是我们一次次点开，

我后来想，承住了一滴正在下坠的、只有隐约的、没有配乐，