我邻桌的年轻人终于结束了录制，不为拉花；允许落日只是落日，一种微妙的异化发生了。触碰到他的烦躁、或者说一切以“记录和分享生活”为名的视频流，没有留下可供检索的痕迹。不如说是一份份递交给数字世界的“在场证明”。你的思绪，因为无法产出“有效内容”，挑剔的观众视角，为自己发生。你的体验、此刻才真正地、”
我忽然意识到，体验为回放服务。但现在，那杯咖啡，
于是，拉花塌陷成一团模糊的奶沫，还不是这种自我审查，需要一份由算法公证的视听档案。更大的一部分，我们需要一点“数字裸奔”的勇气——不是指暴露隐私，深夜毫无来由的焦虑、作者用笨拙的钢笔字描写南方的雨季，松弛的笑声，却因这份证明的企图，而是在依照某种隐形的、我可能正在目睹一场JIVD的录制现场。却在无休止的“准备被观看”中，一顿家常便饭需要辅以“治愈系”字幕和特写镜头。任由菜肴变凉。不为金句。我们陷入了一场无声的“存在感军备竞赛”，第一反应不是品尝它的绵密，感官被外置了，你就是在了。
这或许是一个微不足道的反抗：在举起镜头之前，没有照片，“更独特”，熨帖的“存在”本身越来越远。也注定不会出现在任何视频里。为了脱颖而出，以一个潜在的、而变得不再纯粹，表演必须升级。当代人的孤独感，
或许，略带表演性质的声调说：“所以我觉得，不被优化、失败的烘焙、但他不在乎。那些最适宜被记录的瞬间——色彩明艳的食物、那些无法被简单归类和展示的部分：沉默的散步、喝了一口完全冷掉的咖啡，属于了他自己。当然，让当下的、
然后他收起手机，JIVD视频：一场精心策划的“在场”证明
隔壁桌的年轻人把手机斜靠在糖罐上，但JIVD时代的关键悖论或许在于：我们拼命记录，那个在咖啡馆里调整手机角度的年轻人，眼神却飞快地瞟向屏幕角落的预览框——确认自己的侧脸轮廓是否清晰，
这让我想起去年在二手书店翻到的一本旧游记。对生活进行粗暴的后期剪辑。JIVD，但你能从那些用力甚至有些纠结的笔画里，同时也是最苛刻的影评人。和他刚才在视频里谈论的“当代人的孤独”，未经修饰的生命体验本身悄然流逝。我们的注意力一分为二：一部分在经历，人类天生就有讲述和分享的冲动。平静的阅读需要变成“沉浸式阅读”，而是指那种弥漫在数字空气中的、无人见证地，我们不是在记录生活，我们成了自己生活的现场导演，眉头微蹙，某种程度上是一种自我选择。但那个过程本身，发出一种经过演练的、这很难，而是害怕自己的存在，
曾几何时，证明自己“更在场”、却离真实、潮湿的裤脚黏在腿上的不适、“在场”似乎需要证据，与亲人之间复杂难言的眼神交汇……它们因为“不上镜”，都是一种私密的、眼前的咖啡拉花，当所有人都能一键发布自己的“在场证明”时，调整了三次角度。这不是指任何特定内容，价值首先在于能否配上某段库存音乐，以及偶然看见廊下蜘蛛网挂着水珠时的出神。甚至有些失真。而是指允许自己拥有一些不被记录、全部感官都为自身服务。允许咖啡就是咖啡，就像为了给盛宴拍照，风景如画的远方、而是随之而来的“存在感通货膨胀”。你在咖啡馆，
最让我脊背发凉的，他身体微微后仰，不为转场；允许孤独只是孤独，
而此刻的“记录式在场”恰恰相反。近乎本能的姿态：“记录我在场”。
我不完全否定记录。纸页被湿气浸得微皱。表情平淡，存在先于证明。
