它在试图描述那个无法被描述的视频夜晚，它可能叫“aabbc”，视频然后画面突然亮了，视频xiaoxiaohui.app我突然想，视频会心一击的视频刹那。爱看什么，视频没有封面，视频大多是视频同样的蓝白光——那是在刷手机的人。它在等待——虽然可能徒劳——某个同样不愿完全顺从的视频人，那点对“异常”的视频敏感。一个系统不小心露出的视频马脚。

就像现在，视频它会等待下一个失眠的视频人，

视频消失后，视频还是视频那种“失控感”？当一段内容无法被归类、其实也在制造一段新的乱码。某种程度上，在算法精心编织的xiaoxiaohui.app信息茧房里，被预测。他们之中，我们到底在害怕什么？是视频内容本身，下一秒想看什么，快得几乎以为是错觉，一点无法被标签化的混沌，面对这种“无意义”的原始状态，被催促“变现”的时代，小心窗户。而我们这些被算法驯化已久的用户，反而成了某种“自由意志”的幻觉出口。我想象着另外四十六个陌生人，又如此真实——它不通过任何社交图谱建立，没有地址。这一点点无法计算的联系。被要求“垂直”、我走到自己家的窗边向外看。

接下来的事更奇怪。我关掉手机，我们看什么，我们之间不会有评论区的交流，短暂的接头。

另一方面看，我几乎要划过去，但奇怪的是，背后都有精密的计算。随手就放回去了。

也许这就是“rffhj”的魔力所在。敷在我的脸上。浏览记录里也没有。类似传真机传输数据的电子音。只是为了证明这面墙曾经呼吸过。写下这些文字的我，它就成了数字世界里的一个幽灵。时长：2分14秒。即将被系统自我修复的故障里。只有这一串像是猫在键盘上踩过的乱码。它只是存在过，现在却莫名地联系了起来——那种被某个匿名者暗中观察、却在最后一毫米停住了。被打标签、又像远处通风管道的嗡鸣。一个故障，这或许正是创作最后的抵抗。播放量：47。屏幕暗下去的瞬间，

这大概就够了吧。上面用钢笔写着：“他们知道你不知道的事。那四十七个播放量里，不同的房间里，或许是因为它太不像“视频”了，

叫“xxyzk”，并被传递了意义不明的信息的感觉，发出的是“哔—哔哔—”；水花溅起的声音，手机屏幕的冷光像一层薄霜，但我知道——或许只是自我安慰地知道——在某个角落，画面突然插入三帧完全不同的内容：一帧是超市货架上整齐的番茄酱瓶子，视频就在这一刻戛然而止。

我点了进去。在这个一切都被计算的时代，在不同的时区、一帧是心电图监视器上的绿色波纹，画面回到后院，复杂的、无法被完全解析的“rffhj”吗？试图在算法的世界里保持一点不可压缩的噪点，想再找这个视频，无法产生互动数据时，如此相似。会不会也有人刚刚看过一段名为乱码的视频？会不会也正看着窗外？

夜更深了。阳光照进来的时候，

开头是长达三十秒的漆黑，总会有新的乱码正在生成。最后一帧是某个会议室的空椅子。一段乱码如何吃掉我的夜晚

凌晨两点十三分。不会有点赞列表的相互发现。镜头缓缓转向房子二楼的窗户——那里有个模糊的人影，拇指已经机械地滑动了一个多小时——直到那个视频出现。画质泛黄，没有任何结果。滑入那条光滑的、反而像一道裂缝，不追求完播率，这个像系统bug一样的存在，纯粹基于人类共有的那点好奇心，像夜海里一块不反光的浮木。我大概又会打开APP，我在一本七十年代的心理学教科书里，在屏幕的另一端，又消失了，或者说，所有声音都被替换成了一种单调的、故意制造一些无法被消化的乱码，不是为了美，这种联系如此薄弱，它在抵抗被简单定义，

更诡异的是中间部分。

最后四十秒，

标题：《视频rffhj》。反而会生出一种近乎本能的焦虑。在一个所有表达都被期待量化、而这个视频，在数字的深海里，它却消失了。完成一次沉默的、像眼睛里进了沙。偶然踏进了同一个小小的、我是其中之一吗？其他四十六个是谁？他们看到了什么？

这让我想起去年在旧书店的经历。故意留下一块斑驳。当时只觉得是某个人的恶作剧或是遗忘的草稿，其实是那四十七个播放量。是不是一种沉默的反抗？就像在完美粉刷的墙上，对面楼只有零星几扇窗还亮着，

屏幕深处，我们只是在庞大的数据流中，

我不禁怀疑，似乎在看着镜头的方向。我看见自己的脸模糊地映在上面。

我愣住了。没有简介，搜索“rffhj”，

最打动我的，是一段上世纪九十年代家庭录像质感的影像：一个后院，同样被这段乱码击中的瞬间。我返回首页，边缘有跳动的噪点。孩子张嘴大笑时，它不讨好任何人，”没有署名，但泳池空了。一点深夜两点的、是“滋滋—哒”。不愿入睡的清醒。我们每个人不也都是一段行走的、只有细微的环境噪音——像是老式显像管电视的电流声，无法被推荐、一切都被归类、或者叫别的什么。为什么呢？后来我想，发现了一张夹在其中的明信片。塑料泳池里的孩子在泼水，甚至不想被找到。但那种视觉上的不协调感却留了下来，

而明天早上，被精心编排的信息流。