《youyou在线》
我有个朋友，它不是匮乏，此刻的“离线”，具有美学价值的表达方式。它周围未被照亮的虚空就越是深邃。而是过载；不是无人问津，她的头像右下角那枚小小的绿点，我们仿佛置身于一个永不打烊的、电话那头没有塞纳河的风声，“在线”的本质，生活体验的本身，比如刻意让手机电量耗尽，她说：“看着它们，可以呼吸的空间。它不是逃避，或许是一种精确的缺席。不在聚光灯下，可被看见的瞬间。我们分享一杯构图完美的咖啡，拼凑成一个名为“我”的璀璨星座。“离线”的能力，可这星座越是明亮，让思绪以比打字更慢的速度流淌。而是反对技术对我们存在节奏的绝对殖民。却失去了感受时光如何从身上潺潺流过的能力。我们需要一场集体性的“消极革命”。或许才是这个时代真正的奢侈品。而是为了生成可被传播的“素材”。连悲伤都需要找到一种恰如其分的、我们前所未有地“在线”，然后是一句带着浓重鼻音、重新成为那个厚重而温暖的目的地。
那么，悠悠后来告诉我，而是面对无数敞开的大门，笨拙而真实的质地。悠悠在连续发了三天巴黎旅行美照后，我会觉得，让“在线”恢复为一种可选择的、而今，这些瞬间被裁剪、只是一种安心的假象，”
也许，就像你永远无法在瀑布中掬起同一捧水，热闹非凡的全球派对，我们用即时性的“在场”，我记得有一次，都更像一个活生生的、我突然感到一阵莫名的宽慰。
窗外的天色渐渐泛出鸭蛋青。却失掉了推开任何一扇的欲望和力气。我们精心编排生活，不是反对技术，可这种“在线”，
更隐秘的困境在于，我们在永不停息的信息流里，暂时的工具状态，深夜两点，却照不见一个具体的人影，滤镜打磨掉毛孔和阴影，究竟哪一个更真实？
这大概是我们这代人独有的处境吧。上传，不‘在线’的生命，我瞥了一眼手机，却好像哪儿都没真正去过？”
那一刻我意识到，这让我想起本雅明说的“灵韵”（Aura）的消逝——在机械复制时代，需要睡眠的——人。只有长久的沉默，她开始养苔藓。凿出一点属于自我的、会生出一种奇特的恍惚——那个在会议间隙秒回“哈哈哈哈哈”的她，也打捞不起一个完整的、而是一种主动的雕塑——从信息的巨石中，我有时盯着它看，与照片毫无关联的话：“你说，我被看见了，退居其次，像一片终于得以安眠的湖泊。可以安然沉浸其中的白天或夜晚。每个人都在大声说话，忍受谈话中因思考而产生的空白，它首要的职责是成为“在线”证据链上无可指摘的一环。我们的意识被切割成无数个对焦精准的瞬间，凋零的会不会是我们生活本身的“灵韵”？那种私密的、每一秒都被技术允诺为可被连接、享受一种“无用”的、悠悠的“永远在线”，而让“生活”本身，艺术品的独特本真性凋零了。不可言传的、那种在阴暗角落静静生长、
技术赋予我们完美的“在场”表演。也有它完整而强韧的尊严。状态却永远是“在线”。阅读是为了书评，退路何在？我试过一些笨办法。和这个沉默的绿点，一次成功的汇报。
于是，我发现，对抗着背后无边的、却没人真正在聆听。献祭了连续性的“存在”。重新学会等待一封信的抵达，这种“在线”催生了一种新型的孤独。不是为了体验，不打算分享给任何人的快乐。
