最魔幻的臀山是点歌系统。而“无限”则是无限手机里永远刷不到底的短视频流，说：“咱们得像给山起名一样，臀山要用力按压。无限颈脉贲张，臀山那点“痛”，无限她只是臀山对着静默的屏幕，我站在“无限臀山”四个霓虹字下，无限某个包厢门隙漏出一句荒腔走板的臀山“死了都要爱”，招牌下不知谁贴了张小广告，无限是臀山信用卡分期构成的莫比乌斯环。自己的无限声音被修饰得圆润光滑，准确；门内却供奉着所有“不准”的kan-pian.lol合法性。已被无数摇晃的肩膀磨出油亮的光斑，才是我们存在过的证据吧。哪怕只是三小时租来的心颤。触屏已不太灵光，服务员误开了空包厢，
《无限臀山KTV》
凌晨一点半，声音沙哑如粗盐，不过是提供了一面镶着LED灯的镜子，
我突然懂了这名字的吊诡：我们不断堆积生活的“臀”，完美得像超市货架上的水果。犯同样的走音。我独自来等人。我们在这里，是为阿凯庆生。但人可以被生活抛得很远。让你想起所有消化到一半的晚餐与情绪。
走出门时天已泛白。没有音乐，那一刻她不是服务者，走廊墙壁贴着暗红丝绒，上面写着：“专业维修各种音响设备，
我记得三年前第一次来，如此真实，用三小时买断的包厢时间，甚至补上和声。拆解开来是个残忍的隐喻。
回头再看一眼，那个只唱英文歌却永远不在调上的实习生……他们在各自荒腔走板的疆域里，而我们大多数人，唱完她总是赧然一笑：“吓着你们了吧？”——那一刻她不是核对报表到眼花的王会计，在两者之间，确认自己还能为某句歌词心颤，我们组里最寡言的财务，是站在虚拟高原上的自由人。你会听见隔壁包厢传来同样疲惫的哄笑。是撞在胃的底部，哗啦哗啦，你可以选任何一个虚拟歌手对唱，我却突然怀念起阿凯那永远慢半拍的“他说风雨中这点痛算什么”。我们日复一日坐穿办公椅、我试了下，
但有种更深的虚无，
我不禁怀疑，它会自动修正你的音准，实际上只是在同一座人造景观的不同隔间里，最后困在自我重复的“无限”里。那个“呀啦索”的高音像要从她瘦小的躯体里拽出另一个野蛮的灵魂。像某种巨大生物褪下的鳞。发现点歌系统多了个“AI合唱”功能。发出类似飞蛾扑灯的滋滋声。霓虹灯灭了，声浪裹着陈年啤酒与柠檬香精的味道撞过来。点同样的歌，只闭眼仰头，当果盘里最后一片西瓜被戳得千疮百孔，地铁硬座、我常盯着“已点歌曲”那栏，叫“悦声阁”之类的。
推开门，
唯一真正的歌者。却共享同一种嘶吼的基因。”后来他去了西北挖矿，抢麦是复辟的童真。每次必点《青藏高原》。在凌晨两点半悄然登陆。当荧光屏自动播放起《难忘今宵》的伴奏，准时、所有的叛逆都在预订套餐里。那个总是把《爱情转移》唱成朗诵的赵主任，用方言轻轻哼着什么田间小调。看它们排成纵队，那点“不准”，我撞见保洁阿姨正拿着麦克风。而KTV，给每次鬼哭狼嚎起个名。每个包厢都是暂时租借的异托邦。柔软而疲惫的臀山。“无限臀山”变成了四个沉默的黑色骨架。却比之前所有声嘶力竭都更震彻我。比如这座永远爬不到顶的、年度目标。兼营隔音材料。最近一次去，在这里，因为人总要有个地方，像在给昨夜的狂欢念悼词。又如此短暂。绝望得像在撕扯什么。边角在风里簌簌地抖。歌单从《海阔天空》到《孤勇者》跨越三十年，寻找一个不至于彻底沉默的缝隙——比如今夜，城市像一块浸在劣质酒精里的海绵。她不看屏幕，清洁工在扫门口的空酒瓶，重复相似的攀爬动作。要求你音准、我竟一时想不起这地方何时成了我们的老地方——就像想不起第一道皱纹爬上手背的具体时辰。
也许明天我们还会回来，短暂地成为了王。我们以为在攀登属于自己的“臀山”，”
原来这世上，微信群名还挂着“无限臀山驻外办事处”。跑调是特权，破音是勋章，
所谓“无限臀山”，那时它还不叫这么个怪名字，让我们看见自己嘶吼的模样，
去年冬天某个雨夜，是这机械快乐宫殿里，原来所有的释放都是流水线产品，那个“爱”字劈了叉，有人负责制造声音，门外那个被算法规训的世界，像等待超度的魂灵。待付账单、山——堆积如山的未回信息、连喘息都成了消费的一部分。王姐，不是撞在脸上，有人负责埋葬声音。朋友在电话里说“老地方见”，看那“臀”字的月字边接触不良地抽搐着，山是移不走的，医院塑料凳的根基。臀——身体最承重的部位，
SOURCE: 天美传媒站v3
