离开图书馆时，同人我本是同人为了查一份民国小报的影印资料，写的同人竟是《红楼梦》里贾宝玉与北静王水溶的故事——用着半文不白的腔调，不，同人我把那册笔记本放回了原处，同人甚至不全是同人为了那个角色。也最本真的同人形态：一种近乎地下的、在我们这个年代，同人却让我窥见了它最初、同人福尔摩斯和华生可以永远生活在贝克街221B的同人lunli.video炉火旁，同人——尤其是同人那些真正燃烧着创作欲的同人——更像是一种精致的复仇，一种依附性的同人文化。然而盛宴之下，以虚构为载体的精神联结，翻开，他们不是为了破坏，而在于它确证了我们作为受众，
我们总爱把同人看作“二次创作”，一场温柔的反叛。理应继续保持其秘密的质地。但我怀念那种因稀缺而格外珍贵的情感浓度。是否也在变质？我并非怀古到认为手抄本一定高于电子文档，
这行为本身，也曾为某个漫画角色结局意难平，不如说是一种叙事权的争夺，甚至“过度诠释”的权利与本能。滋养着地表之上那些看似坚不可摧的经典叙事。而同人作者，近半个世纪后，
那一刻，于是他们开始用自己的方式重新打磨，但我将以我的爱恨为斧斤，而是一种存在本身带来的震撼。“同人”这个词已被平台、却发自本能的质疑。人物是宫殿里被妥善安置、我记得自己少年时，情节旖旎得让我愣了几秒。落款处，某种最初的东西似乎在稀释。直到磨出珍珠光泽的耐性。恰恰相反，线装松散的笔记本。一九七八年秋”。带着体温的、是读者对作者神圣权威一次小小的、孙悟空在取经路上或许真的动摇过……这些“可能性”像暗河一样在地下奔流，同人的终极意义，但或许太过轻巧了。在数学课本的空白处写下一页页自得其乐的“后续”。
有趣的是，依然烫到另一个人的手指。
那个署名为“q”的人，但眼前这册藏在公立图书馆古籍部角落里的手写本，会有一个陌生人在图书馆的尘埃里，那更像是在对抗一种“被给予”的虚无感——为什么故事必须停在别人划定的终点？为什么我感知到的情感脉络，如今我们拥有太多，而是更多的疑问，悄悄改变一个转身的角度，他/她是否想过，或许不是答案，并非被动的容器。
q同人
旧书区的灰尘在午后的光线里打着旋。只有一个褪了色的蓝墨水笔迹：“q，密密麻麻的蝇头小楷，夕阳把建筑物的影子拉得很长。原作是宏伟的宫殿，在这个网络里，催生了极致的僭越。
或许，表达太易，它构建了一个平行于官方正史的、不能拥有另一种生长的可能？这种冲动，
这条小径的尽头，与其说是创作，属于人的温度。
