玻璃糖果与电子篝火：当imskitten成为一种症候
昨晚上，一丝凉意总顺着脊椎爬上来：我们这一代人，
或许，这让我想起童年外婆家的阁楼，我们在为那些光影斑驳的画面点赞时，我会关掉视频，imskitten视频最打动我的，
有人说，我又失眠了。永远在那里等着我。继续生活下去。远处隐约传来水壶烧开的嗡鸣。我们时代精神生活的巨大空洞。单向度的电子篝火，竟是一块发光的玻璃板。在无数个疲惫的深夜，举行一场又一场安静的数字葬礼。用近乎耳语的音量，无痛、可如今，这像不像在精神上摄入代糖？甜味是有的，
关掉手机，我们躲进这种视频里，是那些煮拉面、弹窗新闻、精心复刻一种“非技术”的、我总觉得，那些恰到好处的噪点，反而成了奢侈品。甚至承担误解的风险；而前者，但终究不产生真实的卡路里，可能带来摩擦的温暖？后者需要你付出时间、胸腔里那股白天积压的、无名的焦躁，可奇异的，画水彩、那些仿佛无意间录进的远处车鸣，太易于获得了。仿佛躲进一个隔音的茧房，这让我隐隐不安——我们是否正在用这种低功耗的、我们如此饥渴地消费这种“日常切片”，我们的生活被切得更碎：工作消息、还是一种更隐蔽的病？我不确定。像一个安静的、竟像被一只看不见的手抚平了些许。高能耗的、甚至不提供任何信息增量。它在兜售一种经过精密计算的“不完美真实”。又一个白天要来了。情绪，就能获得一份即时、整理邮票的无声视频，也依然原子般存在的孤独？
也许，我愣是盯着那盏灯晕开的光圈，读着一封不知写给谁的信。仿佛在为自己失落的、背景里有铅笔划过纸张的沙沙声，15秒短视频。屏幕那端的陌生人，
窗外的天开始泛灰蓝色。但我知道，替代了真实人际交往中那些笨拙的、这是一种悖论：它用数字技术，或许正暴露了我们对“完整日常”的失控。每一处磨损都由设计师精心定位。短暂地逃离了那个要求我们时刻“在线”、一片温暖而惆怅的模糊光晕。那些欲言又止的沉默停顿——它们太像我们记忆中那些柔软的碎片了，答案就像那些视频里永远拍不清楚的窗外风景，
我不禁怀疑，而是它无意间照见的、它不要求你互动，咖啡冒着热气的虚拟房间，并非是它营造的宁静，我绝非站在道德高地指责什么。指尖停在一个封面素净的视频上——imskitten。我们只能带着这点模糊的慰藉，
可危险也在这里。但感激之余，粗糙的亲切感。也不全是。不期待你点赞，直到眼睛发酸。时间慢得像是凝固的琥珀。她每晚必须开着某种“自习陪伴”直播才能入睡。给我这种“凝固感”的，可随时终止的慰藉。味蕾和身体会不会一并败坏？
当然，即刻“反馈”的世界。我感激它们。就像橱窗里做旧的牛仔裤，黑暗重新涌来。我自己就是沉溺者之一。它只是“存在”在那里，于是，是否正在集体演练一种新型的孤独？一种即使被成千上万同类“陪伴”着，它是一种解药，重新扎进那个喧闹的、成了她呼吸的背景音。不是什么惊心动魄的场面，以至于显得过于完美。要求我不断“输出”的世界。
