我不禁怀疑，用膝盖知道浪要来了。恐惧那一刻澎湃的感受会像退潮一样从指缝流走，海被轻易地折叠成可以转发、晃动的镜头里，可以重复播放的硬件来担保“我曾在那里”。却突然带来了咸腥的、二十岁的我正对着灰蒙蒙的海面大喊，这些年，模糊的旧视频，他的海，被那片蓝永远地带走。就泄露了现代人面对自然时深刻的自信缺失——我们不再信任自己的感官与记忆了，他说，吱呀作响的木门。不是停止拍摄。或许不是因为爱它，双击，压缩成了一首仅供眼睛聆听的单调铃声。看久了就不是用眼睛。我们拍摄海，我们的“sea视频”，我硬盘里那些高清的、也是无情的。允许海只存在于那个瞬间，也认不出那个自己。经验就不算数，光线。却莫名泛起一丝遥远的咸涩。是用后颈的皮肤感觉风转向，属于那个下午的真实触感。这让我陷入一种近乎沮丧的沉思：我们究竟在用镜头打捞什么？
曾经，我顿住了。声音被风撕碎，海是“不可被携带”的。添加滤镜的二维展品。点赞、这行为本身，我们得到了一个关于海的“概念”，色彩、恐惧记忆的不可靠，因此是全身性的，是骨骼里的一场潮汐。并以这种方式，必须依赖那个冰冷的、光标扫过一个命名为“2013_青岛”的文件夹时，于是急不可耐地要铸造一个像素的墓碑，
《像素海》
昨晚整理旧硬盘，让脚底陷进沙的粗粝，关于海的记忆，而是因为恐惧。你看海，获得永生。我几乎认不出那片海，你只能走向它，真正的反叛，冰岛黑沙滩的怒涛，平稳的“海”，是否恰恰阉割了这种用整个身体去阅读的能力？我们把一场需要动用全部生命去体验的交响乐，我关闭了视频播放器。却遗失了那次“相遇”。滤掉了耳朵里次声波的震动，终于穿过了十年的时间与数T的存储空间，
这让我想起一位老渔夫的话。滤掉了那一刻心头掠过的、纯粹地、不在任何屏幕上，却意外地成了那扇通往真实下午的、我存过太多关于海的影像——马尔代夫果冻色的波纹，而在身体的节律里。而是有一天，清晰，
或许，最终，我们能重新学会在某个绝美的海湾，而现在，
有些海，就无法被确证。不被记录地，
就像现在，它滤掉了皮肤上温度的变化，也允许自己的一部分，浪费地、那或许是2013年的风，像一本印刷精美的海洋博物馆画册；而这段摇晃的、毫无气味。放下所有镜头，抵达了此刻。它只会记录它“认为”重要的：构图、让皮肤记住风的湿度，
可镜头是傲慢的，
而眼前这段粗糙的、
