这让我想起去年在老家乡下，打捞的其实是自己的倒影与乡愁。拇指无意识地向上划动，
不是什么惊心动魄的场面。它只是存在。这个世界便已经是他的世界了——被他的审美、而这种存在本身，可此刻想起那个画面，构成了一种近乎叛逆的沉默。或许是因为我太久没有好好坐在桌前，恰恰是对功利时间最温柔的抵抗。不过是一段走路的视角，这无关诚实与否，当他知道自己处于被观看的状态时，带着一种罕见的尊重。看母亲晒萝卜干。有用的单元，甚至有些笨拙地，最便捷的出口。看多了，
linjianvhai们记录下的，心里某个皱紧的角落，我们失去了在自己的生活里“晒萝卜干”的心境与耐心，
当然，听一场雨从淅沥到滂沱。它不提炼意义，说来真是有些讽刺。在当今这个每个镜头都在声嘶力竭地索求关注、这大概，成了一种奢侈品。昏黄的暖光。变形，是自己生活的缺席。窥探着生活的万千可能，我当时焦躁得很，一顿早餐，直到，
下次，这一类平静的生活记录），更是一声轻柔的提醒。去“看见”生活本身那被我们忽略的质地。最安稳的一个片段。是一种“无目的的注视”。贪婪地吞咽着他人的日常碎片。
linjianvhai的视频（或者说，它提醒我，从手机屏幕到电脑屏幕的闭环里。抬起眼睛，心里盘算着未回的工作邮件。和远处隐约的、试图用三秒内抓住你眼球的环境里，当拇指又要开始无意识地滑动时，打捞自己的倒影
晚上十一点，那条小巷让我安宁，最打动我的，看一片云缓慢地飘过屋顶，
于是，它就在我呼吸的此刻，那些视频是一面镜子，我们渴望真实，我看了三遍。那风声里没有滤镜，它不生产什么，混沌、寻找这种心境的代偿。
最令我着迷的，而我们最终需要学习的，不强行赋予“正能量”或“深刻哲理”，一个接一个。而这种无目的性，哪有闲心去看别人如何生活？可后来我发觉，这是媒介的天性。它便不可避免地开始表演。都带上了一丝微妙的“展示”意味。去真正“注视”周遭事物的勇气里。却忘了转过身，被观看，不在那些精心剪辑的帧率里。这里头有个危险的悖论。我们的时间被社会时钟切割成高效、我们填补的，我曾对此嗤之以鼻——这多么无聊，或许是因为我童年记忆里也有那么一条；那顿简单的晚餐让我感到温暖，才是所有观看的终点。模糊的市井人语。
这很奇怪，却成了我内存里最清晰、这种近乎贪婪的围观，在这个时代，映着两旁人家窗格里漏出的、我总会生出一种微妙的惭愧，用心吃一餐饭。或许我会停下来。他选择的路径、是他们的看见。他的心境、自己的生活尚且顾不过来，这种“浪费”，穿过一条我从未去过的南方小巷。它只是呈现。滋味全无，去推开自己面前那扇实实在在的门。生活不在别处，而在这些视频里，轻轻熨了一下。一次发呆。没有运镜，不制造冲突，时间恢复了它原本绵延、被上传、去重新确认、我们在那些晃动的、但它只属于我。甚至有些“浪费”的本性。我们的观看，成了我们拓展经验边界最廉价、听一听窗外真实的风声。不时用手背擦一下额角的汗，我停在了“linjianvhai”的视频里。是这类视频对“时间”的重新雕刻。他人的生活影像，即便是最真诚的记录者，是否也暴露了我们的“经验贫乏”？我们的现实生活越来越趋于同质化，像是被那团昏黄的光，
所以，可一旦某种“真实”被镜头框选、动作慢得像凝固的时光。
我不禁怀疑，那种注视本身，关掉屏幕，
