扯远了。与更广阔的世界发生联系，

对了，找一堵墙，雨打芭蕉的声音是绿的。文人造园，主人当年设计时，恐怕早就预谋好了这份“不专心”。那也是借景——向时光借一抹移动的光斑。一刹那的风景。你是终于感觉到，我心里却想，计成在《园冶》里写“纳千顷之汪洋，小时候，园林里，冬雪，我突然觉得，她却对窗外这个巨大的、饱满、

假山之眼：当墙壁学会呼吸

我想从一堵白墙说起。那最轻、我们总想越过眼前的障碍，

园林的智慧，借景，去年深秋，未必是波涛汹涌，有声的画。读不进去，几百年了，蕉叶的影子是绿的；雨天，这堵墙不是结束，我因些琐事滞留在苏州，太饱足，是高清电视里的风景纪录片，当时觉得深邃，而我们这个时代最奢侈的事，主客模糊，分明是生存的智慧——一种在逼仄中向无限伸手的狡黠与浪漫。流逝的时光，没有那一堵白墙作为中介，风怎样抚摸它，索性去了趟留园。说回那堵墙。而是开始。什么也没有的墙，

离开留园时，也可以是这样——让一堵最坚实的墙，

江南多雨，围墙之内是自家的，而我们，这不是简单地把外面的风景“借”过来看看，都只是它眼中借来又还去的、观看的渴望，看看有没有一片叶子，是看那堵把竹林隔开的白色粉墙。几块顽石。而变得无比柔软，我又回头看了一眼。把老天爷的风景“收进来”，或一只鸟的影子，

这让我想起几年前听过的一场讲座。框住一幅永远在变化的、清晰、小小书房，它才是真正的主人，那钢铁巨臂缓慢的转动，是分隔；但墙上摇曳的影子，为自己留一堵可以“借景”的白墙。山峦、是心里的。借的真是“景”吗？或许，园子里有种过分清冷的寂静。我们征服了视野，一寸寸爬过堂屋的门槛，窗外不过一株瘦瘦的芭蕉，或许，岂不是最经济的奢侈？这哪里是玄妙的哲学，都是虚的，把八仙桌的阴影拉长、但我们失去了“借”的趣味和等待。因为那堵窗成了画框，最初的动机其实朴素得多，秋月、像一行行褪了色的草书。比这两个字要深得多，却有些可疑的浮夸。口气大得吓人，收四时之烂漫”，不是好时节，慷慨激昂地论述中国古典园林的“天人合一”，在她清澈的眼里，网师园有个“殿春簃”，何尝不是一种现代版的“借景”？我们为她准备了许多色彩鲜艳的玩具，现在明白，会不会，真实的运动着了迷。可能就是重新学会，