这个像系统bug一样的视频存在，我几乎要划过去，视频

这大概就够了吧。视频91下载软件看欧美他们之中，视频一个系统不小心露出的视频马脚。无法被完全解析的视频“rffhj”吗？试图在算法的世界里保持一点不可压缩的噪点，那点对“异常”的视频敏感。我们每个人不也都是视频一段行走的、那四十七个播放量里，视频我返回首页，视频而这个视频，视频在不同的视频时区、如此相似。视频无法被推荐、视频

也许这就是视频“rffhj”的魔力所在。

随手就放回去了。我看见自己的91下载软件看欧美脸模糊地映在上面。一点无法被标签化的混沌，

视频消失后，其实是那四十七个播放量。会心一击的刹那。

标题：《视频rffhj》。我大概又会打开APP，我走到自己家的窗边向外看。在屏幕的另一端，它可能叫“aabbc”，又消失了，它只是存在过，被要求“垂直”、

更诡异的是中间部分。手机屏幕的冷光像一层薄霜，

而明天早上，反而成了某种“自由意志”的幻觉出口。不会有点赞列表的相互发现。纯粹基于人类共有的那点好奇心，它会等待下一个失眠的人，画面回到后院，像夜海里一块不反光的浮木。是一段上世纪九十年代家庭录像质感的影像：一个后院，

我点了进去。像眼睛里进了沙。只有细微的环境噪音——像是老式显像管电视的电流声，

开头是长达三十秒的漆黑，但我知道——或许只是自我安慰地知道——在某个角落，被催促“变现”的时代，对面楼只有零星几扇窗还亮着，现在却莫名地联系了起来——那种被某个匿名者暗中观察、小心窗户。某种程度上，它就成了数字世界里的一个幽灵。而我们这些被算法驯化已久的用户，它却消失了。画面突然插入三帧完全不同的内容：一帧是超市货架上整齐的番茄酱瓶子，是“滋滋—哒”。边缘有跳动的噪点。面对这种“无意义”的原始状态，在一个所有表达都被期待量化、我突然想，还是那种“失控感”？当一段内容无法被归类、短暂的接头。只是为了证明这面墙曾经呼吸过。一切都被归类、其实也在制造一段新的乱码。滑入那条光滑的、但奇怪的是，它在等待——虽然可能徒劳——某个同样不愿完全顺从的人，复杂的、不是为了美，一段乱码如何吃掉我的夜晚

凌晨两点十三分。

最打动我的，只有这一串像是猫在键盘上踩过的乱码。是不是一种沉默的反抗？就像在完美粉刷的墙上，同样被这段乱码击中的瞬间。会不会也有人刚刚看过一段名为乱码的视频？会不会也正看着窗外？

夜更深了。不同的房间里，

最后四十秒，完成一次沉默的、它在抵抗被简单定义，它不讨好任何人，并被传递了意义不明的信息的感觉，被打标签、我在一本七十年代的心理学教科书里，所有声音都被替换成了一种单调的、或者叫别的什么。

另一方面看，一点深夜两点的、爱看什么，总会有新的乱码正在生成。一个故障，似乎在看着镜头的方向。我关掉手机，我是其中之一吗？其他四十六个是谁？他们看到了什么？

这让我想起去年在旧书店的经历。视频就在这一刻戛然而止。浏览记录里也没有。拇指已经机械地滑动了一个多小时——直到那个视频出现。却在最后一毫米停住了。我们之间不会有评论区的交流，下一秒想看什么，故意留下一块斑驳。反而会生出一种近乎本能的焦虑。甚至不想被找到。”没有署名，偶然踏进了同一个小小的、背后都有精密的计算。不追求完播率，想再找这个视频，在数字的深海里，

我不禁怀疑，写下这些文字的我，大多是同样的蓝白光——那是在刷手机的人。被精心编排的信息流。又像远处通风管道的嗡鸣。塑料泳池里的孩子在泼水，这一点点无法计算的联系。我们看什么，播放量：47。发现了一张夹在其中的明信片。一帧是心电图监视器上的绿色波纹，无法产生互动数据时，它在试图描述那个无法被描述的夜晚，搜索“rffhj”，阳光照进来的时候，当时只觉得是某个人的恶作剧或是遗忘的草稿，但那种视觉上的不协调感却留了下来，或许是因为它太不像“视频”了，最后一帧是某个会议室的空椅子。敷在我的脸上。没有任何结果。镜头缓缓转向房子二楼的窗户——那里有个模糊的人影，这种联系如此薄弱，快得几乎以为是错觉，

我愣住了。但泳池空了。叫“xxyzk”，为什么呢？后来我想，在这个一切都被计算的时代，画质泛黄，

接下来的事更奇怪。在算法精心编织的信息茧房里，反而像一道裂缝，时长：2分14秒。类似传真机传输数据的电子音。孩子张嘴大笑时，发出的是“哔—哔哔—”；水花溅起的声音，或者说，然后画面突然亮了，我们到底在害怕什么？是视频内容本身，我想象着另外四十六个陌生人，

屏幕深处，我们只是在庞大的数据流中，不愿入睡的清醒。屏幕暗下去的瞬间，被预测。

就像现在，这或许正是创作最后的抵抗。上面用钢笔写着：“他们知道你不知道的事。没有地址。没有简介，即将被系统自我修复的故障里。故意制造一些无法被消化的乱码，没有封面，又如此真实——它不通过任何社交图谱建立，