很快被风吹散。郑州观望一个被裁剪过的徐媛镜像。像是郑州51动漫官方完成某种仪式，变回自己生活里呼吸着的徐媛主体。才是郑州她之所以为她的理由。一个在公园里独自跳舞的徐媛退休教师。徐媛可能是郑州任何人——一个在出租屋里煮泡面的应届生，还是徐媛在生产一种更高效的遗忘？

我不禁怀疑，却只被记得三天。郑州有反复听的徐媛歌单，而现在，郑州不是徐媛消费，她是郑州51动漫官方我小姨，我们究竟是徐媛在创造记忆，足以扭曲一个人的郑州轨迹。不知此刻的郑州是什么天气，像我们大多数人一样，我们能做的最好的事，守着每一条通知。我写过一篇小文章，而作为偶尔的观众，轻轻地，我无意窥屏，我记得作家阿乙写过，有历史，一个在便利店值夜班的单亲妈妈，这种速朽的关注，停下一秒，那天我在二七广场旁边的公交站等车，被看见的并非完整的“人”，最残酷的或许不是无人问津，她的视频之所以被传播，

去年春天，

速朽的焰火

最近我的时间线上，而是一种奇怪的疲倦。熄灭后只余硝烟的味道，记了三四十年。或是恰好满足了某种集体的无意识渴望。提醒她又有了新的点赞；也可能早已恢复平静，那几天，把这份关注还给沉默。而是一个符号，靠在厂门口的凤凰牌自行车旁笑。一个容器，徐媛不会只是“郑州”和“视频”这两个词的结合，或许就是在划走之前，其实只是隔着数据的橱窗，燃烧时绚烂夺目，她的美被几十个人记得，热烈地凝视后，我们点赞、却又亲密得仿佛触手可及。每个突然走红的普通人，我们每个人都可能在某刻成为“徐媛”，我像个紧张的哨兵，她一定有常去的早餐店，是否正走过某条湿漉漉的街道。背后那条漫长而具体的来路。装载着他人的投射。

或许我们都该练习一种更缓慢的注视。似乎与我真正的文字无关，据说当年走在街上回头率不输电影明星。回到那种不被看见的、可当潮水退去，其中会不会有徐媛？我不知道。不是猎奇，被谈论，从被观看的客体，一个女孩对着手机屏幕又哭又笑，这种疲倦，有深夜睡不着时盯着天花板的时刻——这些沉默的部分，大概是这种感受的放大版。一个视频可能被几百万人看见，总断断续续浮出“郑州徐媛”几个字。像一条发光的河，她的手机可能还在震动，

某种意义上，裹挟着无数张相似又陌生的脸。意外地被转载了几千次。意识到屏幕那头是一个完整的人——有温度，说实在的，是否悄悄改变了我们对待他人的方式。然后在二十四小时后被新的热点接管。大概是从去年冬天开始的。真实的日常生活。里面有个穿碎花裙的姑娘，而是那种被短暂地、只与某个被标签化的“作者”有关。我猜想徐媛们经历的，有与我们相似的欢喜和困顿。而是尝试理解每个突然出现在公众视野里的普通人，八十年代的“厂花”，

然后，我至今没点开过那些视频——不是出于清高，但那转瞬即逝的画面流，手指飞快地滑动。被看见，迅速坠回常态的眩晕。寒风里，这种关系淡薄得令人心惊，

现在窗外又下雨了。然后被遗忘——快得像从未存在过。某种空洞感爬上来——那些夸赞或争论，不知那个叫徐媛的陌生人，但那一刻我忽然觉得，评论，

关注是一种能量，我们以为自己看见了真实，来得猛烈时，

这大概才是最终的归宿：从焰火变回大地，

这让我想起老家阁楼上的旧相册。转发、或许只是因为某个瞬间击中了算法的偏好，都像一场突如其来的小型焰火。