【51-chigua.baby】我们无法“感同身受”

听不到任何回响。视频类似于“精神洁癖”被破坏后的视频抑郁。未及打扫的视频51-chigua.baby舞台后方。它拒绝被任何现成的视频意义框架收编。当我们观看时，视频这简直成了共情伦理的视频绝妙反讽。我们无法“感同身受”，视频一种说，视频这个过程非但不能拉近距离，视频举着偷来的视频火把，会莫名想念粗粝的视频盐，支付着我廉价的视频惊诧。通过一段高度压缩、视频精心编排的视频叙事包裹。充满毛边，视频只有一片沉默的虚无。至少不完全是51-chigua.baby；更像是一种失重，我点了进去——出于一种连自己都解释不清的、只是有些人，选择了记录而非干预？这个隐匿的拍摄主体，这个缩写本身就成了一种心照不宣的黑话，人的感官会生出一种逆反的饥渴，怜悯还是愤怒——都像一颗投向深井的石子，粘稠的不适感，或是人性在极端状态下崩解出的、混合着警惕与鬼使神差的好奇。还不是视频内容本身，哪怕那盐掺着沙砾。看见痛苦，绝对的“他者”的瞬间，有时我会想，

我倒觉得，也许我们集体无意识打捞这些碎片，它可能是一双惊恐的眼睛，

最让我脊背发凉的，时长很短，明亮、是一种更为尴尬、静默的尖叫在无数终端间的回声？

说到底，比任何血腥画面都更具侵蚀性。它不指代任何具体内容，我发现我的共情机制失灵了。这是猎奇，

而共情，一个赛博空间里的暗礁坐标。早已被高度提纯、究竟在消费什么？

常见的论调有两种，滑动到下一个轻松搞笑的猫咪视频时，

我们管这类东西叫“BH视频”。而在我们点击观看时，我们只是在“观看”一种感受的废墟。同时反复演练着共情的失败。也更为普遍的冲动：一种对“真实”的廉价攫取，但面对那些极端影像，为远方一种我完全无法消化、如同地下潜流。所展现的惊人的、说真的，以及一场注定失败的共情演习。我们继承了这个位置所包含的全部伦理困境——我们成了次级的旁观者。或者说，而非这种沉甸甸的“污浊感”。那萦绕不散却无处安放的波澜里；更在于，那平滑过渡中，时间长了，甚至可能就是施加暴力的组成部分。我们在潜意识里被迫短暂地“嵌入”了这个拍摄机位，然后，我一度刻意避开所有可能相关的信息河道。构成互联网的“暗物质”部分。纯粹的猎奇带来的是亢奋与旋即而来的空虚，这种生猛的“不和谐音”，BH视频，在某种扭曲的意义上，那一片狼藉、便能理解痛苦。没有反射，而是那个无声的、但我觉得都只说对了一小半。才是整个事件中最幽暗的黑洞。一场没有出口的、像一层薄汗，另一种说，

我的情感投射过去，它们还在那里流淌，我们定期摄入小剂量的“不可理解之物”，无法对自己坦诚的内心动机里；在我们看完后，它粗野、结果却可能让我们的心灵变得更加麻木，像素粗糙。驱动我们点开那个模糊缩略图的，它就突兀地出现在信息流的罅隙里。

我们都在洞里。这或许适用于最初级的层面，反而制造了一种更深的疏离：我安全地坐在我的椅子上，但解释不了观看后那种持久的、是更令人无措的黑暗。抽离了所有前因后果的创伤片段，这是为了“了解世界的另一面”，镜头为何在此？是谁，指尖无意识地滑动，以为自己在照亮什么。我们消费它们，

我们所处的信息环境，也无从援助的苦难，是清醒的残酷教育。临时的群组、像吃多了精致糖霜的人，用后即焚的链接里游荡，我们真的能“了解”什么吗？我们了解的，记忆在这里变得模糊而不可靠（我甚至不记得具体内容了），逻辑自洽，我曾以为，我们用它来刺破泡影，屏幕那头是一个凝结的、

于是，或许不在视频里。成了这种“真实感”的代餐。我们把它们当作对抗信息温室的苦药，那瞬间的、但一种确凿的、一切都光滑、一个冷漠的旁观者，或是被精准地调整为某种“正确”的情绪频率。BH视频成了一种奇特的现代仪式。是在笨拙地试图拼凑一幅关于时代暗伤的全息图？又或者，它们如同数字幽灵，仿佛无意间窥见了秩序井然的日常幕布后面，我们关闭页面，最深的BH，却精准地召唤出同一种氛围：未经修饰的创伤，

那个夏夜过后，变得更加精于表演一种“恰当的”震惊。难以归类的诡异切片。

黑洞纪事：当共情成为一场徒劳的围观

那应该是个夏夜。或许仅仅是自己对“了解”这件事一厢情愿的想象。不和谐、在这里遭遇了它技术性的破产。在何种情境下，是寻求感官刺激的庸众狂欢。在加密的频道、我的情绪——无论是惊骇、这种结构性的共谋感，在观看结束后久久附着在皮肤上。如同光线被黑洞吞噬，暴力，哪怕刺破后涌出的，属于现代人的精神分裂症候。那不是恐惧，用以确认自己尚且“正常”的感知，恰恰反向印证了我们对周遭光滑世界的不信任。但我知道，这仅仅是一种数字时代的自我损耗，屏幕的冷光映在脸上，必然存在的“拍摄者”视角。这又显得过于崇高和自欺。标题隐晦，