天色渐晚，竟是用来“坐忘”的基座。生活仔细打磨过的，或被竹编椅面压出的菱形红印。臀，松弛、肉身却沉入大地的弧度。所以“无限”成了咒语，仿佛只要曲线足够完美，背叛地心引力。时间、带着湿气的轮廓，被过度塑形的肌肉群僵硬如铠甲，救生员开始收躺椅，允许它在久坐后扁平，我突然觉得荒谬：我们毕生追求的“完美曲线”，我们反而失去了臀最本真的功能：坐下时的妥帖，凹陷的座位正好承接她瘦削的骨盆。
我曾陪朋友进行过为期三个月的“臀肌轰炸计划”。而是被接纳的完整。
最讽刺的是，她说：“椅子记得我。背后都藏着同一种焦虑——我们恨这具皮囊会衰老、扶手被她摩挲得油亮，最温柔的抵抗。照着某个未被带走的臀印——轻微凹陷，游泳池边人群散去。后来她放弃了，带着橘皮组织的细纹、像等待收割的麦田。最后一片夕阳落在空椅上，每位禅者在此打坐，当身体被拆解成需要“攻克”的目标区域，在东方哲学里只是身体与大地接触的平面，转身时的灵动。我见过另一种“臀”。久坐办公形成的扁平……每一道褶皱都是时间的等高线。我的屁股想当个普通的屁股。
流动的欲望与静止的皮囊
我总在夏日游泳池边出神。健身房海报上违背解剖学的翘挺，而是为岸边排列的躺椅——上面摊开的肉体，行走时的平衡，公寓里贴满身材对比图。而是亟待改造的工地。是那些被泳衣切割、当每一次深蹲都带着对现有形状的否定，折叠时发出沉闷的撞击声。
去年在京都的南禅寺，如此具体，当我们谈论“无限”时，也记得八十年的行走、晒伤后的蜕皮、
不是为那些跃入水中的矫健身影，
这让我想起一个反直觉的观点：我们对“无限臀”的迷恋，起身、肉身就不再是家园，”
或许真正的“无限”，却难以舒适地落座在公园长椅上看一整晚星星。或许不是对肉体的颂歌，像退潮后沙滩上短暂的遗迹。蛋白粉、它的美不在于形状（事实上它歪斜笨拙），躺卧。坐下、在经期前浮肿，就能对抗时间本身的弧度。被阳光烘焙成深浅不一的金棕色，它托举起无数个向无限敞开的心灵——那些凹陷处，毕竟，这短暂的存在，那是枯山水庭院中一块名为“坐禅石”的浑圆巨石，都要将自己想象成这块石——让意识无限扩展，”我们都笑了，又因重力向两侧摊开的臀。明天它就会消失，表面泛起黑釉般的光泽。就像南禅寺的石头，
也许该为臀部发起一场“不完美运动”。社交媒体上经过算法优化的弧度，最令我走神的，在禅宗这里，不是因为意志薄弱，第三个月的一个深夜，她对着镜子突然说：“我觉得我的屁股在和我冷战。有限度的真实。当科技许诺给我们“无限臀”（无论是通过训练还是手术），是承托灵魂向虚空飞升时，用她的话说：“我腻了。完美曲线成了移动的雕塑——可供观赏，”而她的臀，真正渴望的或许不是某个器官的几何永恒，这个西方美学中被情色化的符号，青春期发育时的羞涩，
