回到那盘满是雪花的录像带。清晰是一种权利，也许，主动为世界蒙上一层温柔的、
毕竟，
可我隐隐觉得，
我记得一位做胶片修复的老技师曾跟我叹气，只留下滚烫的故事内核，毫无死角的4K审视呢？留一点朦胧，意到笔不到的韵味，而模糊，讲“妙在似与不似之间”。留一点想象，我不禁怀疑，倘若用高清镜头去拍一片真实的山水，制成了一具无菌的标本。甚至8K的巨幅海报开始悬挂在电子产品卖场的门口。都被放大。一种拒绝包容的锋利。清晰度，就像时间的呼吸；而绝对的“干净”，一切必须锐利，中国古典山水画讲“留白”，那笔墨间晕染的、
这让我联想到更远。如今像一种不容置疑的暴政，而不再需要心灵性的“感受”了吗？
高清技术无疑带来了震撼，我们在这场追逐中，4K，但当我们用它来打量一切，枪口的火焰像一团融化的橘黄颜料。色彩有些氤氲的晕开，
这让我陷入了一种困惑。尤其是在展现宏大自然或精密造物时。留一点属于人的、弄丢了些什么。忽然觉得，都用算法抹得干干净净。努力辨认着《西游记》里腾云驾雾的孙悟空，艺术的诸多美妙，
我们需要高清的眼睛，恰恰存在于那些边界不清的暧昧地带，便是留一点喘息，
都要汹涌、本质上是害怕“不可控”，平整光滑得像一块刚出厂的液晶屏，我又翻出了那盘封皮磨损的《英雄本色》VHS录像带。有温度的人。谁的生活，布料最细微的纹理，他们把划痕、错误地等同于认知的清晰和掌控的安全感。却比我在任何4K修复版里感受到的，却也冰冷生硬，再到如今手机屏幕上都已普及的2K、那股子江湖的炽热与悲凉，八大山人的鱼，另一方面——请原谅我的思绪又跳开了——我们似乎陷入了一种“清晰度通胀”。可奇怪的是，熟悉的“滋滋”电流声后，需要脑补的光晕。害怕在信息上落后。每一块山石、血丝、最终出来的画面，一切太明白了，诗意的“虚焦”。神话也就跌落成了特效。情感、在某些时刻，我们开始用内心的“高清标准”去苛求活生生的、滤掉了技术的冰冷，生活、欲望在过度清晰的展示中，齐白石的虾，存在于那需要用心去“悟”而非只用眼去“辨”的模糊光影之中。小马哥的脸出现在屏幕上——带着一层毛茸茸的、我们将视觉的清晰，是否是一种技术时代的集体焦虑？我们害怕“看不清”，影视剧里，然而，害怕错过任何细节，直接撞进心里。仿佛不够清晰，我们不是一直在追逐“高清”吗？从480p到1080p，
所以，不完美的温存。便是一种原罪。从来不在分辨率里，必须纤毫毕现。经得起时时刻刻、反而给神话镀上了一层更加瑰丽、哪怕是由于当年胶片乳剂本身特性产生的独特颗粒，
清晰是一种暴政
昨晚，那种因信号不稳而产生的断续和朦胧，毛孔、说现在的“修复”某种程度上是一种“篡改”。清晰，这个曾经用来衡量技术进步的标尺，每一片树叶都边界清晰，反而容易变得乏味。于是，某种残酷便显露出来。他说，
