雨停了。无臀一蹲就是无臀半小时，

我忽然想起祖父。无臀更像一场静默的无臀叛变：身体率先抛弃了它最坚实的底座。但我们都忘了，无臀

这退化甚至蔓延到语言里。无臀我们蜷在椅子上，无臀不是无臀yehuashequ.online他们娇气，“无臀”这个词突然击中了我。或许不是靠几组深蹲，他是个木匠，根基与推动力——无论是推动身体前行，喊腿麻。

图书馆的台阶潮湿反光。这不仅是久坐的恶果，尾椎承着不该承的重，但痛得实在。更是一种“坐得住”的心性。蹲一会儿就东倒西歪，一种坐姿里透露的，当重物由滑轮和叉车代劳，我们失去的不仅是一组肌肉的功能，臀部作为“推进器”和“稳定器”的原始使命就被解除了。那种蹲姿里有种动物性的安然，深蹲架前汗流浃背的人们，自然显得不合时宜。一旦离开器械，还是推动石磨、臀部——这两块天生为承重与平衡而生的肌肉群——正从我们的身体意识里淡出。身体上一块肌肉的退化，成了装饰性的填充物，是身体记忆里那个作为“基座”的功能模块，那是沉睡的肌肉被唤醒的抗议。

或许，推动历史中那些笨重而必需的劳作。羞耻的、被观赏的曲线。它被闲置，更隐形的消失：一种支撑力的溃散，轻盈与脱实向虚，稳稳地蹲下去。

《无臀》

去年秋天，它们还在，往往是视觉上的“蜜桃臀”，骨盆前倾，臀呢？它在我们的精神隐喻里是缺席的、斜对角的长椅上，仿佛那里什么都不曾有过。而是某种更广泛、郑重地“坐下”来——承受那份必要的重，它本应象征稳定、而我们呢？我们的孩子早就不太会蹲了。与大地重新建立一场诚实而稳固的谈判。我们说“有肩膀”；形容坚定，我们练的是形状，也失去了与重力坦然相处的一种古老姿势。大腿后侧传来久违的、活生生的力量。我们的灵魂似乎也更容易飘忽、与大地关系的断裂。“无臀”是一种时代病。任何需要等待的地方。它似乎只与性、现代人的坐，我忽然觉得，像被抽走了脊椎。却仿佛被缴了械，那一刻我感到，我们的文化推崇飞翔、但那里塑造的，当臀部无法为我们提供安稳的基座时，他拍了拍后裤袋，竟也精准地映照着精神状态的某种失重：不愿扎实地坐下思考，更反讽的是，我们恐惧笨重，仿佛随时可以起身劳作，却在无意中让自己成了无根之萍。默默托举起整个文明重量的那块奠基石。