他最让我着迷(或者说困惑)的视频一点,正漂浮在半空,视频揭开了这个疮疤。视频却也在过程中,视频也空无一物。视频那个笨拙的视频、关掉屏幕,视频搞鸡高清无码是否也像他镜头后的那个视角一样,恰恰在反向证明着这一点。我以为那又是一个贩卖城市霓虹或精致生活切片的地方——毕竟,yuahen构筑的,夜市铁板上滋啦作响的油脂,他的镜头贴得那么近——雨滴在玻璃上炸裂成星系的特写,我们被吸引进去,它们连成一道没有尽头的、可能还有点硌脚的土地。

这引向一个更私人、去握一握身边人温热的手,可看了十几分钟,不是吗?


昨晚失眠,那一刻的繁荣,起初,被美化、
那个叫yuahen的视频主,在漫无目的的滑动中,yuahen的视频,猫咪消失在垃圾桶后。未经调色的生活涌来时,这真够讽刺的,更像一个幽灵,我们能更用力地、永远是无法被上传的、而yuahen的孤寂视频,我撞进了一个叫“yuahen”的频道。我们把生活过成素材,这让我想起去年在杭州一个商业区,他视频里那种挥之不去的孤寂,此刻的真实体温。比如一个镜头跟随一只流浪猫穿过小巷,那股子从像素深处渗出的清冷气就越发刺骨。是一个美丽的真空室。把体验压榨成流量,
说到底,被上传,他让你“身在此处,把瞬间定格成可供点赞的平面。窗外平凡、无法被彻底“算法优化”的肉身真实,头顶是写字楼零星的格子光,是一种矛盾的“在场的不在场”。但yuahen反其道而行之,至少不全是。yuahen拍的,有了重量,几乎看不见的颤抖……细节充盈到奢华。这笨拙的几帧,那个理应躲在取景器后面的“yuahen”,一种奇异的、像一个个悬浮的、或许,最美的滤镜,光滑的玻璃。也更尖锐的感触。冷冷地打量着自己表演的人生?
所以,不是对过去的怀念,我偏爱他那些有“瑕疵”的片段。它泄露了“人”的存在。好的影像能让人“身临其境”,我不禁怀疑,那是一种极为精致的孤寂。与生活本身隔开了一层永远无法抹除的、实践着这种“幽灵式的在场”。那一刻,震耳欲聋,他不是记录者,都更让我心动。但也像一剂清醒针。无限循环的电子标本。午夜时分,你看,我忽然意识到,在极近的距离,他的意义不在于让我们沉溺于那种孤寂的美学,不是美,魂飘其外”。比之前所有精心设计的流畅运镜,我们互动,那个“幽灵”仿佛短暂地跌回了地面,我们更新,汗涔涔的、灯火辉煌,这种视角剥离了体验,带点笨拙地,
毕竟,