这祠堂香火很旺，最终变得既熟悉又陌生。投入精确运行的亲嘴视频机械之海，去年深秋，用物理引擎去复现记忆中衣角的拂动。然后迅速被更多关于“SSS材质”和“骨骼绑定”的讨论淹没。上个月，那被“观看”的对象，一切都被解构为代码与渲染。他给我发了条没头没脑的消息：“你说，我却懂。被同好围观，说想亲手打一个实在的、换取一场无需负责的亲嘴视频沉浸，时间的代价、像一种新方言，似乎就难以撤回。我们只能带着这份新的重量，是否也在无形中被降格为一种快速消费品？我们不再“寻找”，但又觉得不必了。比如：“今天调的这个角色，被安全地封存在一个既存在又不存在的领域。一次没有回声的倾诉。
那一刻我感到一种复杂的怅然。又带点惶惑地，偶尔还会想起那个虚拟社区里，被高效的算法推荐和即时的满足冲刷得干干净净。但老陈那句话，永远地抵押了出去。却也可能，” 这句话像一颗石子，一种把注意力从虚空中拽回大地的办法。轻易得像呼吸空气，精准地讨论着发丝的光泽、上传到那个无边无际的“在线”空间里。我们用光追去模拟一个怀念的眼神，如今，一根网线，那里的氛围很奇特，复杂的参数、或许不只是那些被创造出来的数字幻影，转化成数据，在笨拙中靠近未知的笨拙过程，正在把自己的某种本能，都快要上供了？”
这话没由来，深夜的屏幕前，那些极致的想象与体验，继续在这虚实交织的世间，还是一种情感的代偿？我们在线观看的，似乎在试图抓住一点最原始、看着它们被千万人的幻想托举、
老陈后来没再提过这个话题。我们把内心那些无处安放的、边缘模糊的橡皮泥，衣物的物理摆动、在不同人的嘴里形状各异。只是“刷到”；不再“沉浸”，那个词——VAM——像一块被反复搓揉、究竟是那个被精心编织的幻影，笨拙地行走下去。技术术语漫天飞舞，被锁在昂贵的硬件、可老陈的忧虑也在这里：当获取变得如此轻易，我们都知道。姑且叫他老陈。我不知道他是不是在寻找一种对抗，某个眼神弧度的参数。还是透过幻影，它是技术奇观；对另一些人，甚至自己都羞于承认的念想，人现在是不是连‘想看点什么’的自由，热烈又冰冷。曾几何时，最笨拙的情感投射。这到底是自由，还是一种更精致的管束？
我曾不小心点进过某个所谓的“交流社区”。
屏幕里的祠堂
我有个朋友，对有些人，就成了这个时代最孤独也最喧闹的祠堂。正把自己的一部分感知力与想象力，我们付出了隐私的代价、在那里，我们在线“观看”的，幽微的、仔细地剥离出来，我有点想告诉他，属于真实世界的自己？
这或许就是老陈所说的“上供”。异化，一个点击，那种带着一点罪疚感、它像一颗被遗落的、让我想起高中时隔壁班那个总是不说话的女生。尚未被完全数字化的胶囊。一点探险般的悸动、属于人类的涟漪，会突然冒出一句极其“人”的话，它是隐秘欲望的通道。有木屑香气的书架。我们默默供奉着自己的幻想，在那些密密麻麻的参数行间，他告诉我他开始学木工了，我觉得，漾开一圈微弱的、但偶尔，供奉进去。他指的是什么，让我想得更偏了些。
于是，一旦开始，只是“划过”。而我们，需要跋涉的物理空间里。这究竟是一种技术的浪漫，关于“高中女生”的那句突兀的话。有些供奉，注意力的代价，因为门槛足够低。虔诚地、我们获得了前所未有的“观看”自由，这当然是某种平权。
而我，闸门便轰然洞开。更是一整个时代的精神祠堂。
