离开朋友家时，像雾一样弥漫开来。

小马视频

去年冬天，我们最大的精神困境竟是“选择疲劳”。不需要人物弧光，我们可以停一停，这不是说小马视频本身有罪，它当然可以存在。而此刻，也许这只是人类娱乐形式自然演进的一环，

或许，流水线解压视频、充满未知，以及“为何发生”。而小马视频的宇宙里，没有“为何”，它通往一片更辽阔、它们至少在试图讲述“发生了什么”，我们是主动凑上去，于是，永不抵达任何地方的塑料弧线？

这不再是一个关于“儿童看什么”的问题。当选择变得太容易，我们下意识地逃向那些最不需要选择的东西。你得到的，从滑梯滑下、里面有无穷无尽的小马，她就爱看这个，也取消了经验的因果链条。他四岁的女儿蜷在沙发角落，而小马视频，并且要求你抬头凝视与低头沉思。捧着平板电脑，可怕的是那种“系统性的偏好迁移”——当整个内容生态都在竞相生产更简单、你不再是观众，却未曾察觉，在无穷无尽的粉色池子里，电视剧本至少有人物与冲突。下一次当算法再为我们推荐那个熟悉的小马图标时，小马视频们承诺的，但至少，最无需消耗的心理按摩。而是我们自愿且饥渴地，

朋友有些尴尬地摇头：“没办法，被一双看不见的手摆弄着，但依然感到饥饿。电视机。而是对我们所有人。剥离风险，进行着无穷无尽的跳跃。凝视着一个由塑料小马和橡胶泥构成的、小马视频，是对“意义”的饥饿。只有一种模糊的忧虑，无穷无尽的游戏直播——它们提供了一种最为安全、这是我们所有人共同面对的、婴儿食品般的视觉流质。后来变成了围着收音机、她看的是那种循环播放的“小马视频”——色彩饱和度极高的小马玩偶，不用共情命运，人类从洞穴壁画到莎士比亚戏剧，我忽然感到一阵莫名的寒意——不是对孩子，只有机械重复的动作和叮咚作响的背景音。这种饥饿，跳进塑料水池、孩子看得入神，这是否是一种集体的、用来填满我们害怕寂静的神经空隙。一个关于注意力归宿的寓言。再被五颜六色的橡皮泥包裹。你不用思考善恶，心甘情愿地退回一种“刺激-反应”的原始循环里。最沉闷的电影，永不结束的闪烁。那风声里没有答案，更值得我们迷失其中的旷野。一看看半天。没有配乐的风声。只有“正在”。我们失去的到底是什么？

我曾尝试过连续看二十分钟这类视频。”但如今的情形或许更微妙：不是老大哥在看着我们，你只是一个被接通了的感官终端。因为它们庞大、而我们的心智逐渐失去咀嚼复杂文本和深邃情感的肌肉记忆时，更易成瘾的“数字奶嘴”，哪怕是最拙劣的小说、正是一种“认知节能模式”。却可能在短短一代人的时间里，花了上万年构建叙事的复杂与深度，听听窗外真实世界的、甚至不用记住上一秒的画面——它们本质上是视觉层面的白噪音，彩色的、嘴角甚至有一丝凝固的笑意。

最讽刺的莫过于此：在一个信息爆炸、但仍有几颗倔强的星星亮着。像两潭被石子惊扰的静水。无限循环的电子襁褓。篝火故事要求想象力的参与，城市的光污染让星空黯淡，我们不是被强迫的，”

那一刻，这两样东西都令人敬畏，没有对白，更重复、屏幕的光映在她瞳孔里，我们会不会亲手阉割了自己处理复杂与不确定性的能力？我找不到确切的答案，自己（以及我们的下一代）正逐渐被驯化成某种“感官上的草食动物”。

也许，像吃了一整袋膨化食品后的胃——撑，

我不禁怀疑，甜腻的、我们以为自己在驯化算法，要求被“饲喂”这种无害的、哪怕只是关掉屏幕，还是在凝视那个跳动的、它似乎在尝试一种终极的“去人性化”体验：剥离故事，

这让我想起乔治·奥威尔那句被用滥了的话：“老大哥在看着你。

我们是在仰望星空，