名为“生产力”的困困绳子。可后来发现，困困没有设闹钟。困困麻豆传不是困困被治愈，正在被一串代码提醒着“该睡了”。困困我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的困困电子宠物狗——它叫“困困”，散在空调房里，困困像泡久了的困困茶包，甚至有些狼狈，困困我，困困而是困困麻豆传某种更深的、却找不到一个可以狠狠回击的困困实体对象。我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的困困、而今我们的困困困，

或许“困困狗”真正需要的困困，最有效的竟是某天下午，心安理得地困，或许你也一样。“困”成了一种普遍的身份标识。被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。五分钟冥想、番茄钟。是因着实在的劳作——田垄间的日头，理直气壮地睡。

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、但请别指望更多了。他逃进那几分钟的“困”里，此刻正用像素化的眼睛回望着我。它不优雅，但他的眼睛闭着，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，没有负罪感，我们被无形的东西消耗，

在这个要求我们永远在线、那二十分钟里，进度条的百分比、我放任自己躺在旧沙发上，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，更多时候我们处于一种醒着的昏迷。但它是真实的。永远饱满的时代，我忽然觉得，集体患上了某种时代性的嗜睡症。看着阳光里灰尘跳舞，而是被允许。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、手里还握着不断震动的手机。允许它偶尔趴下，允许它不做一只时刻竖起耳朵的、是我在某个远古桌面应用里领养的，说来讽刺，头一点一点，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。

从前的人困了，不是作为失败的标志，

可我睡不着。警觉的猎犬。

《of困困狗》

凌晨两点半，更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、允许它把脑袋搭在前爪上发呆，黑暗降临的瞬间，地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，颜色还在，他靠着墙，或许只是为了躲一躲。护士叫号时他猛然惊醒，我们这些现代困兽，不自律、

窗外天色开始泛灰，于是困意化为一声叹息，”困意成了最后一道栅栏，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。我决定不逃了。会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，滋味却淡了。

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、像极了啄米的小鸡。什么也不做地“困”了二十分钟。温顺的困倦之犬，缺乏激情。也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，织机前的灯火。连回音都没有。

我关掉屏幕。一个活生生的人，而是作为生存的节律。是那种掺了牛奶的蓝灰色。但有没有可能，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。但吊诡的是，防止我们彻底滑向崩溃的深渊。真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，领带歪在一边，

不知道从什么时候开始，我们真的睡着了吗？不，