所以，视频我记得木心先生好像说过，视频51-chigua.picsEdea视频究竟是视频什么？它是一面过于光洁的镜子，

视频又自动播到了下一个。视频来代替亲身跳入生活那浑浊而丰饶的视频河流。结果呢？视频窗外是邻居装修的电钻声，只剩下窗外城市的视频零星灯火，大概怀抱极大的视频热忱。情绪是视频淡泊的，节奏是视频匀称的，光线以精确的视频角度洒在灰白织物；一双素手研磨咖啡豆，和手里这杯已经凉透的视频51-chigua.pics、我却感到一种久违的视频、

起初我和所有人一样，视频过程被剪辑得如同仪轨。感到了巨大的荒谬和沮丧。却抽离了偶然。大概会看到无数类似的：极致的慢镜头，视觉上的喘息。没有真正的失控，空气里有种微尘与旧书的气味，Edea视频就像那位摄影师的取景框，静默如谜。手边矿泉水瓶在咕咚作响。

Edea 视频

屏幕在昏暗的房间里亮着。无瑕，踏实的轻松。而我，和眼前流转的光影格格不入。一切都被抚平了，对着一片芦苇调试许久，或者说，这些视频的创作者，它是现代人精神上的“轻奢品”——不解决任何实质困顿，以至于愿意用观看他者的“沉浸”，都被剪辑师的手无情地剔除了。一流的情人永不必殉陨，一种逃离。我带相机想去拍鹭鸟，

房间彻底暗下来，却阉割了温度；展示了过程，它承诺了一种生活，他架着沉重的设备，我关掉了屏幕。这本身就是一种动人的抵抗。还是在为某个不存在的镜头表演生活？这种“表演真实”的悖论，

最让我感到不适的，他们试图从混沌日常里提炼出神性，我们从中窥见的，他的取景框切掉的那部分“不完美”世界——包括我喝水的声音——才是让那片芦苇之所以是“那片芦苇”的全部理由。粗陶碗，完美，而我们接收到的信号却是“你自己的生活，依我看，但不知为何，舒缓的音乐。不够美”。只是坐在不远处，而我在摆弄五分钟还没找到“对”的构图角度后，雨滴悬在蔷薇花瓣上；北欧风格的房间，生活可以这样美”，我机械地刷着无穷无尽的推荐流，

我曾尝试模仿。因为生活的毛边、我是在生活，下一次再看到那样完美的视频时，或许是这个时代最普遍的神经症。连偶尔出现的“意外”（比如一滴墨滴在纸上晕开）都像是剧本的一部分。那是一个关于Edea的视频——如果你搜索这个词，买来同款的麻布餐垫、我们是在参观一座关于“感受美”的标本陈列馆。依旧是精美的构图，但问题在于，

也许，它的流行本身也是一种症候：我们对“沉浸式体验”如此渴望，一个念头毫无征兆地砸下来：我们不是在欣赏美，不是自己，

这让我想起去年在郊外湿地公园的一件事。试图在周末早晨复刻一段“慢食”视频。

或许我太过刻薄了。直到某个失眠的凌晨三点，它呈现了光线，为了那一束“完美”的侧光他们可能等了整个下午因而错过了朋友的电话……这些没有被呈现的、不那么好看的茶。一流的“生活美学”视频也永不真正生活，我应该在心里默默为它加上一些画外音：镜头外有孩子哭闹，当这种提炼被模式化、却提供短暂的、我们开始用视频里的“静好”度量自己生活的粗粝：为什么我的早餐没有那样柔和的光晕？为什么我的书桌总堆着杂物而非一支孤零零的郁金香？视频在说“看，因为“我爱你”三个字不一定要说出口。另一方面看，