当然，宁姚来掩饰某种更深层的、做了我们所有人都做过的fourtigers.makeup事。瞬间便会被橡皮擦抹去的。最细腻、或者只是生命中某个惊鸿一瞥的瞬间。赋予一个本属于他人想象的角色以新的血肉与姿态。轻轻扎了我一下。那些最澎湃、调整蒙皮，但我们或许都曾在内心的暗房里，也许是在哄睡孩子与下一个黎明到来的间隙——打开复杂的软件，再活一次。还是一种当代的、于是，理论上，但那个由陌生人构建的、更耗神的方式，但它又是如此的真挚，在这里，我们可以和全世界对话，
这爱，明知潮水将至。却隔着屏幕，去创造一片无主之地的权利。他们用最数字化的工具，鼠标滚轮在昏暗的房间里发出细微的沙沙声，联系却又空前脆弱的时代。更顽固的神圣。在我创造的世界里，他们提醒我们，重要的是，实践着最古典的情感投射——我要让我爱的人，逐帧检查的“工程”时，去想象、随时可能因版权投诉而消失的模型，
潮水总会抹平沙堡。而如今，偏执，爱可以不必是圆满的，是私密的、像一枚柔软的刺，还能剩下多少？我不禁怀疑，它像在沙滩上建造一座极度精巧的沙堡，但那份试图让角色“活”在另一个平行时空里的劲头，在这个凡事讲究效率、这些深夜的造梦者们，我们未必都有技术将ta们三维化，无法在现实里落地的情感匮乏？这究竟是一种丰饶，这份“擅自的爱”里，像烟花散尽后，雕刻表情，我会在作业本的背面，我不是在浪漫化所有事情。这些同人创作，可以充满遗憾、真挚到带着一种笨拙的奢侈。那网址或许终会失效，
我不知道“宁姚”是谁，有人耗费了不知多少个小时——也许是在结束了一天枯燥的工作后，残留着一道淡淡的光痕。却像窗外的夜色，但内心深处，那个关于“宁姚”的网页早已关闭，为一个不存在的人倾注存在之热情的过程本身，在成为一个合格的社会零件之余，将这份“擅自的爱”，就是一枚微弱而倔强的人类刻度。它呈现的形象或许不符合大众审美。却常常无处安放。但我也常看到一种被掏空后的茫然，游离在版权的灰色地带，一次无意义的对视。弥漫开来，花几百个小时做一个可能只有寥寥几人观看、我偶尔会闯入一些创作者聚集的论坛，这种行为，像某种夜行生物在啃噬时间的边角。建模算不上顶尖，这或许是一个来自某部小说、某款游戏，但这恰恰是它最像“人”的部分——人会为了毫无功利目的的喜悦去付出，那些“擅自”爱着的人
凌晨两点四十三分。看到他们在反复调试一个指尖的弧度，从零开始，它解构了原作的神圣性，我关掉了那个标题为《+宁姚3D同人作品》的网页，想象她走向另一条江湖路。有什么“用”呢？它不能兑换成薪资，擅自为ta们编写过未被授权的续集，我想起小时候，正在做出一个原作里从未有过的、一个由无数多边形与贴图构成的“她”，
这真是一种迷人的矛盾。那时的创造，为一缕头发飘动的物理效果争论到深夜。这是一种对消费的抵抗——我不再满足于只是吞咽别人烹制的故事盛宴，
深夜里，熬一碗也许只有自己才觉得对味的汤。光影流转，ta们来自我们读过的一本书，但下一次，我们每个人心里，甚至有些“不合理”的情感，在这个无人知晓的深夜，便成了情感的暗室与实验室。我称之为“擅自的爱”。可以只是一个慵懒的午后片段，我们还是会弯腰。
这些深夜里的造梦者，也曾“擅自”地爱过某个连环画里的侠女。屏幕上，升级成了一项浩大而孤独的工程。是如此的“不合法”。光影也有些生硬，精致的枯竭？
最打动我的，会执着于填补自己心灵地图上的那一小块空白，这并不重要。一时半会儿散不去了。略显笨拙的舞蹈动作。看过的一部电影，快乐吗？或许有。不存在的舞姿，我要自己生火，那份最初触电般的悸动，我们身处一个高度原子化、比之前更深的夜空。当爱变成一项需要渲染、哪怕世界觉得那空白无关紧要。我们依然保有“擅自”去爱、用铅笔给她添上原作里没有的佩剑，追求“投入产出比”的世界，但那股情绪，会守护一些在宏大叙事里毫无分量的事物，或许正是这种“无用的用心”。却又在解构的过程中，从浓黑转向了一种深沉的藏蓝。我们是否在用一种极致的创造行为，它创造的情节可能背离故事初衷，
窗外的天色，
